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        Эта книга—рассказ о жизненном и творческом пути знаменитой шведской певицы Мари Фредрикссон, прославившейся в качестве солистки легендарной поп-рок-группы Roxette. Меньше известно о её участии в других музыкальных проектах: Strul, MaMas Barn, работе с группами Nizzan Jazz Band, Gyllene Tider, Lasse Lindbom Band, Spännade Ostar, Artister För Miljö, Sugarcane; с такими исполнителями как Niklas Strömstedt, Johan Kinde, Ulf Lundell, Anne-Lie Ryde, Totta, Patrik Isaksson и даже Фридой из великого квартета АВВА, давно ставшего классикой мировой поп-музыки.

        Будучи выходцем из самых низших слоёв общества, дочерью батрака, долгие годы влачившей почти нищенское существование, она, благодаря своему таланту и потрясающей, невероятной удаче буквально за одну ночь, как по мановению волшебной палочки, стала рок-королевой Швеции, гордостью своей страны и кумиром миллионов. Удивительная судьба, фантастическое везение, такое могло бы случиться разве что в сказке про Золушку. Это и послужило идеей для названия книги “Den svenska Cinderella” («Шведская Золушка»).

        В чём же состоит её секрет, почему её песни волнуют людей, касаются сокровенных струн их сердец? Причина тут в потрясающей искренности и открытости, с какой  она исполняет свои произведения, вкладывая в них собственные эмоции, свою боль и радость. И нет ни тени лжи или лицемерия в звуках её голоса, потому что поёт она не голосом, а самой душой.

        Почему героиней этого произведения стала именно Мари Фредрикссон, что она значит для меня, какое место занимает в моей жизни? Пожалуй, я не стану отвечать, для меня это слишком личный вопрос. Но, возможно, прочтя эту книгу, вы сможете кое-что понять и прикоснуться к миру этой удивительной женщины.

*  *  *

        Выражаю огромную благодарность Игорю Милютину (Igor M.) и Леониду Краулину (Lak) за техническую поддержку и помощь в поисках материала, а также Анне-Берте Терриной (Ohmarie), которая создала англоязычный вариант книги. Отдельное спасибо Илье Волкову (Junkie), проведшему корректировку английского текста.

"Остановитесь и подумайте о том,

 что действительно прекрасно в жизни. 

Есть счастье, и оно не в деньгах или карьере". 

(Мари Фредрикссон)

Пролог

        Ночная мгла мягкой кошачьей лапой накрыла город, опустившись над большим красивым домом с коричневой черепичной крышей, что стоял посреди старого фруктового сада в стокгольмском пригороде Djursholm (Юшхольм). Этот старый особняк, именуемый Villa Pauli, хранил полное безмолвие, благоговейно оберегая сон своей хозяйки—невысокой светловолосой женщины, что спала, свернувшись калачиком на шёлковых простынях, покрывавших роскошную кровать супругов—владельцев усадьбы. Из-за коротко стриженых волос и спортивного телосложения её на первый взгляд можно было принять за симпатичного мальчишку-подростка.

        Женщину звали Гюн-Мари Фредрикссон. Мало кому из жителей Шведского Королевства было неизвестно это имя, ведь она была не просто певицей с мировым именем, покорившей своим прекрасным голосом все континенты за исключением Антарктиды; она, поистине, являлась национальным талисманом, объектом всеобщего восхищения, перед её талантом преклонялись даже члены королевского семейства Бернадотов, а её изображение украшало марки Шведской Королевской почты. Её диски получали статус платиновых, билеты на её концерты раскупались ещё за несколько месяцев, и ни одна исполнительница не завоёвывала столько раз звание «лучшая шведская певица года». Тысячи писем от бесчисленных поклонников со всего мира, которые специально изучали шведский язык, чтобы иметь возможность общаться со своим обожаемым кумиром, опускались в почтовый ящик Villa Pauli. И всякий, мало-мальски разбирающийся в современной эстрадной музыке, знал о всемирно известном супер-дуэте Roxette, чьим лицом и голосом она являлась. Итак, сейчас она была на вершине славы и впереди явственно угадывалась долгая и счастливая музыкальная карьера…

        Она проснулась среди ночи и долго лежала, прислушиваясь. Но всё было спокойно, звенящую тишину спальни нарушало лишь едва уловимое дыхание спящего Мика. Она знала, что заснуть теперь будет непросто, наверно это возраст даёт знать о себе, ведь ей уже не двадцать. Осторожно, чтобы не разбудить мужа, Мари поднялась, на цыпочках прокралась к двери и пошла на кухню, заглянув по пути к детям. Юси и Оскар спали крепко и безмятежно, как это свойственно детям их возраста. Рядом с кроватью сына лежала его любимая гитара, с которой он ни за что не хотел расставаться даже на ночь—растёт музыкантом, весь в отца. А в остальном, как и любой нормальный ребёнок, вот и сегодня он весь день носился по дому в боевой раскраске, с луком и стрелами, изображая индейца, вышедшего на тропу войны.

        Выпив стакан молока, она вернулась в спальню. На подушке едва различимо темнел бритый затылок мужа. Мари улыбнулась нежно и благодарно. После долгого периода одиночества, поисков и отчаяния ей, наконец, удалось найти свою недостающую половину. Как светлый луч солнца он вошёл в её жизнь и остался, дай Бог, чтобы навсегда. Поистине, сейчас самый счастливый период в её жизни, свершилось практически всё, о чём она мечтала, о чём вообще только может мечтать человек в этом странном, постоянно меняющемся мире. А если что-то и не сбылось, обязательно сбудется. Теперь каждое утро она просыпалась с улыбкой на лице, бодрая и свежая, даже если накануне вечером поздно легла или плохо выспалась. Потому что, наконец, существование обрело истинный смысл и цель, каждая мысль о самых дорогих людях наполняла её огромной энергией, давала несгибаемую волю к жизни. Но, обладая философским складом ума и пройдя нелёгкий жизненный путь, она прекрасно понимала, что нет ничего постоянного, что судьба чередует подарки и потери, и последних, к сожалению, бывает гораздо больше. Что ж, тем более, нужно дышать сейчас полной грудью, жадно наслаждаясь каждым моментом бытия.

        Лёжа на спине, Мари постепенно погрузилась в некое пограничное состояние между бодрствованием и сном, между человеческой личностью и бескрайностью Вселенной. Уже не существовало ничего, что связывало её с миром, исчезли волнения и заботы, она растворилась в центре Мироздания, в тёплом золотистом свете. Отсюда, из этой невообразимой дали всё, оставшееся позади, было видно как на ладони и казалось каким-то нереальным, возникало чувство отстранённости, как у зрителя, сидящего перед экраном, былые треволнения воспринимались спокойно, не вызывая эмоций. Мысли, образы неспешно сменяли друг друга, тянулись густым опалесцирующим потоком, перенося её в те времена, когда начался этот долгий путь, в далёкие пятидесятые…

Детство

        Южная Швеция во всех отношениях довольно сильно отличается от остальных районов этой самой большой из скандинавских стран, что протянулась на 1600 километров с севера на юг от Заполярья до широт северных границ Германии. Историческая же область Skåne (Скòнэ) откуда была родом наша героиня, является самой южной шведской провинцией. Этот край несколько веков подряд, вплоть до середины 17 века входил в состав Датского Королевства и до сих пор тяготеет к Копенгагену, крупнейшему деловому и культурному центру, от которого Skåne отделяет лишь пролив Öresund (Эресунд), в то время как до шведской столицы более полутысячи километров. Жителей этих мест отличает особый сконский акцент, в котором гораздо меньше сглаженных шипящих звуков, столь присущих стокгольмскому диалекту. Люди здесь более открытые и жизнерадостные, чем в других районах Швеции. И климат тут гораздо мягче и напоминает скорее среднеевропейский, чем скандинавский. Средняя температура января составляет +5°С, снежный покров, если и устанавливается, быстро тает—здесь, особенно на западном побережье заметно влияние тёплого океанского течения Гольфстрим. 

        Шёл 1958 год. Это были последние дни мая. Цвели сады, пели птицы,  лето уже почти вступило в свои права, и все шведы готовились к самому главному национальному празднику—Дню Шведского Флага.

        Итак, это произошло ранним утром в 3 часа 38 минут, в пятницу. Именно тогда, 30 мая 1958 года все Фредрикссоны узнали радостную весть о прибавлении в их большом и дружном семействе. Мама, Инес Фредрикссон, родила на свет чудесную крохотную девочку, которая стала пятым и последним ребёнком в семье. Назвали новорожденную Gun-Marie (Гюн-Мари). Это вообще традиционно для многих стран Европы—давать детям двойные имена. Восходит этот обычай к далёким сумеречным временам, когда ребёнку помимо обычного имени, которое больше походило на кличку и которым пользовались в обиходе, давали ещё и истинное, сокровенное имя. Его почти никогда не произносили вслух, ведь злые силы могли это услышать и навредить человеку, включив его имя в колдовское заклятие. Семья Фредрикссонов, как и другие шведские семьи, по традиции придерживались этого обычая, смысл которого был давно забыт. Так, единственный сын в семье 1948 года рождения носил имя Свен-Арне, старшая из дочерей, родившаяся в 1945 году, звалась Анна-Лиза, затем шла Улла-Бритт, появившаяся на свет в  1947. Исключение составляла лишь родившаяся в 1954 году Тина. Это своё двойное имя Гюн-Мари с детства невзлюбила и часто упрекала родителей, спрашивая, как им пришло в голову так ужасно её назвать. Самой же ей больше нравилось имя Мишель, такое мягкое и тёплое, к тому же так называлась известнейшая песня Beatles, по которым в шестидесятых сходила с ума молодёжь всей планеты. И, наконец, это имя могло быть как женским, так и мужским и, стало быть, не носило дискриминационного полового признака—в те годы во всём мире разворачивалась борьба женщин за свои права и, повзрослев, Гюн-Мари активно включилась в феминистское движение. Впрочем, уже не Гюн-Мари, а просто Мари—первое своё имя она отбросила ещё во время учёбы. В конце концов, для близких друзей она стала Майсан—это шведское производное от имени «Мари».

        Принято считать, что местом рождения Мари Фредрикссон является Össjö, но это не так. На самом деле она родилась в лесу, на хуторе Solhem, название которого переводится как «Солнечный дом» (есть также сведения, что Мари родилась в больнице Энгелхольма, причём роды проходили довольно трудно, и лишь потом её привезли в Сульхем). Это было большое крестьянское подворье, там было много гусей, свиней и кур. Отец Йоста (Gösta) Фредрикссон был здесь наёмным работником. Это был хороший во всех отношениях человек. Весёлый и добродушный, он никогда не наказывал своих детей, полагая, что лучший способ воспитания основан на сознательности, и нужно объяснить ребёнку его ошибку, чтобы впоследствии он не совершил её вновь, наказания же считал бессмысленными. Кроме того, папа Йоста был весьма музыкально одарённым человеком, играл на нескольких инструментах—органе, гармони, скрипке, губной гармошке и обладал хорошим голосом, напоминавшим вокал известного шведского певца Юсси Бьёрлинга (Jussi Björling). Отец мечтал когда-нибудь целиком посвятить себя музыке и всячески старался привить своим детям любовь к этому занятию. Однако обстоятельства складывались иначе, и он был вынужден трудиться в качестве сезонного сельскохозяйственного рабочего, попросту говоря, батрака. Работа эта была тяжёлой, а ведь он уже был не молод. Так, на момент рождения Мари ему было уже 44 года. 

        Мать Инес тоже была доброй и трудолюбивой женщиной, и очень походила на своего мужа, во всём разделяя его взгляды. Единственное, чем она не обладала, так это какими бы то ни было музыкальными талантами. Однако она любила слушать музыку и часто просила мужа и дочерей что-нибудь спеть. И в самом деле, все девочки обладали хорошими голосами и вместе с отцом составляли неплохой семейный хор. Отец играл и пел, дочери подпевали, а мать слушала и подсказывала, если кто-то забывал текст песни.

        Но вот, наконец, и отцу улыбнулась удача, он получил должность почтальона. О, это было большое повышение! Оно совершенно меняло статус сельского труженика. Теперь он был государственным чиновником, представителем Шведской Королевской почты, уважаемого учреждения с вековыми традициями. Йоста Фредрикссон был просто счастлив. Новая работа была лёгкой и приятной, он развозил по округе почту в жёлтой служебной «тойоте», а главное — теперь он мог раньше возвращаться домой и больше времени уделять своей семье. На тот момент маленькой Мари уже исполнился один год.  Государственному служащему, обременённому, к тому же, многочисленным потомством, не пристало скитаться по чужим углам, и семья Мари переехала в собственное жилище на окраину местечка Össjö (Эссьё), что  на севере  Skåne, на самой границе с провинцией Халланд. Это была небольшая деревушка, стоящая вблизи автомобильной трассы №13. Фредрикссоны поселились в маленьком старом кирпичном домике, таком маленьком, что младшим дочерям Тине и Мари приходилось жить в одной комнате с родителями, старшие сёстры делили вторую комнату, а брат жил в третьей. К тому же,  в этом доме почти не было теплоизоляции, и его обитатели страшно мёрзли в холодное время года. Мари помнит, что часто играла во дворе у кучи щебня, и потихоньку кормила кошку молоком. Теперь она понимает, что это было неправильно, ведь семья жила в крайней нужде. Зарплаты простого почтальона не хватало, чтобы прокормить такое большое семейство, и мать помогала соседям по хозяйству, причём ей за это не платили ни кроны, а позволяли лишь собирать картошку. Мари с сёстрами тоже были в поле и трудились вместе с матерью. Брат Свен-Арне, ставший позднее архитектором, в то время вынужден был работать на тракторе от рассвета до заката. 

Однажды, когда Мари было три года, она сидела на полу и играла. Было ужасно холодно, и её руки так замёрзли, что она не могла держать свои бумажные куклы, вырезанные из журнала. Когда отец это увидел, он стиснул зубы и принял важное решение. Йоста собрал семью и сказал: «Мы должны переехать в новый тёплый дом, так жить больше нельзя!» Все стали работать ещё напряжённее, и вскоре, в 1962 году, их мечта сбылась, у них появилось достойное жилище в местечке Östra-Ljungby (Эстра-Йунбий), расположенное на 4,5 километра южнее Össjö . Этот посёлок был несколько крупнее прежнего и занимал более выгодное  стратегическое положение, находясь на пересечении шоссе №13 и трассы государственного значения Е4, соединяющей Хельсингборг (Helsingborg) со Стокгольмом. Эта автострада проходила севернее Östra-Ljungby, а южнее находилась железная дорога и станция «Östra-Ljungby». В паре километров на юго-запад протекала река Rönne (Рённе), а в километре к северо-востоку—её правый приток Pinnån (Пиннон). 

        Местечко это было довольно уютным и ухоженным, чем-то напоминающим посёлки латвийской Юрмалы—Майори или Дзинтари. Мощёные улицы, аккуратные домики, цветочные клумбы… Находись Östra-Ljungby в удачном месте на побережье, он мог бы стать отличным курортом. Но сейчас до этого захолустья никому не было никакого дела, и даже проезжающие мимо грузовики редко здесь останавливались, да и то лишь для заправки на местной бензоколонке. Вот над этой-то бензоколонкой и поселились Фредрикссоны, купив дом гораздо больших размеров, чем был у них в Össjö. Это было простое одноэтажное кирпичное строение с пологой коричневой черепичной крышей. Несколько ступеней вели к входной двери, возле которой стояли белые вазоны с цветами, а под окнами росли пышные кусты роз. Мари и сейчас может припомнить то чувство счастья, которое все они тогда испытывали. В их новом доме был подвал, двойной чердак и большая кухня. Никогда прежде они не видели кухни с таким множеством шкафов и полок. А ещё возле дома был сад с деревьями и лужайками.  Фантастика! Конечно, на самом деле дом этот был не столь уж велик и хорош, но тогда он казался Фредрикссонам великолепным. 

        Теперь у Тины и Мари была собственная комната, старшие же сёстры расположились в мансарде, и когда приглашали туда своих подруг, чтобы посудачить о парнях, младшим оставалось лишь подслушивать под дверью, на эти взрослые собрания они не допускались.

        Когда позднее певица размышляла о своих первых детских впечатлениях, ей, в первую очередь, вспоминалась кукла. Ах, какая это была красивая кукла! Её подарила ей на День рождения старшая сестра, когда Мари исполнилось пять лет. И по сей день, когда она уже совсем взрослая женщина, и сама мать двоих детей, эта слабость к красивым и нарядным куклам ничуть не угасла. Её поклонники прекрасно знают об этом. Кукол дарят на концертах, присылают по почте, приносят в гостиничные номера во время гастролей…

        Младший ребёнок в семье—это особая судьба, особый характер и особое отношение к жизни и людям. Особенно, если этот ребёнок —девочка. С самого рождения она окружена всеобщей любовью и заботой, и постоянно находится в центре внимания. В результате получается удивительная личность—повзрослев, такой человек продолжает доверять окружающим, без опаски обращается к ним за помощью и поддержкой, и с оптимизмом смотрит на окружающий мир. А главное, получив в детстве такой заряд любви, буквально купаясь в ней, младший ребёнок в семье обнаруживает впоследствии в себе потребность, в свою очередь, дарить эту любовь, он сторицей возвращает её людям. Вот потаённые корни того магического очарования, того неодолимого притяжения, которыми обладает Мари Фредрикссон.

        Шло время, Мари постепенно взрослела. Как она обычно проводила время? Днём она почти всегда оставалась дома одна. Старшие сёстры и брат учились, родители были на работе, а детского сада в Östra-Ljungby не было, как не было в их семье бабушек или дедушек. Мари было шесть лет, когда её матери пришлось устроиться на работу. Инес не хотела этого, надо было вести хозяйство и воспитывать детей, но она была вынуждена —за дом нужно было платить, и немало. И вот теперь она работала на фабрике в городке Åstorp (Осторп), что находился в десяти километрах от Östra-Ljungby на пути в Хельсингборг. Получить здесь работу было удачей, так как в те времена в провинции устроиться на приличную постоянную работу было довольно затруднительно, многие люди жили лишь на пособие. Работа была сменной, и мать нечасто бывала дома, но иногда за Мари приглядывали сёстры, пропуская уроки в школе, а иной раз соседи…

        Итак, будущая певица сидела за кухонным столом, предаваясь своим детским мечтам, и ждала возвращения старших, особенно отца. С отцом у неё были особенно близкие отношения. Мари была настоящей daddy’s girl, папиной девочкой. Он обожал свою малышку, часто играл с ней и всячески баловал, а главное—именно от него она получила первые уроки музыки в своей жизни. И ей передалась его удивительная музыкальность и прекрасный голос. Не удивительно, что уже в восемь лет она твёрдо решила стать певицей, именно на этом поприще её больше всего хотел бы видеть папа.

        Наконец, наступал долгожданный вечер. Она и сегодня отчётливо помнит, что это были самые прекрасные моменты, когда отец возвращался домой и можно было залезть к нему на колени, обнять за шею и взахлёб рассказывать обо всём, что приключилось с ней за этот долгий-долгий день: как она ходила в гости к соседям, как кормила хлебными крошками воробьёв или что под окнами зацвёл очередной розовый куст. Бывало, отец брал её с собой на работу. Они колесили по округе на желтой папиной машине, и он всю дорогу пел ей песни.

        Когда Мари подросла, и обнаружился её превосходный вокал, она стала полноправным членом церковного хора местной общины, где уже пел папа Йоста. Его голос был самым лучшим среди прихожан, поэтому ему доверяли исполнять самую ответственную и торжественную службу в году — рождественскую. Иной раз будущей певице приходилось выступать на публике и дома. В особнячке Фредрикссонов часто собиралась соседская детвора, и иногда мать просила её спеть перед маленькими гостями. Помнится, в первый раз Мари ужасно нервничала, но когда раздались аплодисменты, пришло новое, неведомое, но очень приятное чувство. Именно тогда она решила, что это здорово—стоять на сцене в центре всеобщего внимания, получая овации и цветы. Однако она долгое время не могла решить, на какой именно сцене должна стоять—на музыкальной или театральной. Так, у неё был трельяж, и в одном из боковых зеркал она представляла себя актрисой, а в другом—певицей. И всё же Мари чаще всего склонялась к музыке—само собой, ведь она была дочерью своего отца.

        Известно, что то, чего желаешь особенно сильно, имеет свойство, в конце концов, исполняться. Так что можно с уверенностью сказать, что восхождение  Мари Фредрикссон на музыкальный Олимп началось в 1966 году, когда она твёрдо решила стать настоящей певицей. Но этот год также стал роковым для всей семьи Фредрикссонов.

        Жизнь катилась ровно и безмятежно. В доме не было ссор между родителями или детьми, все относились бережно друг к другу, и старшие всегда заботились о младших. Анна-Лиза и Улла-Бритт выросли, и не за горами были пышные свадебные церемонии…

        Поэтому от появления полицейского у двери их дома никто не ожидал беды. Но весть, которую он принёс, была поистине ужасна. В страшной автокатастрофе погибла старшая из сестёр, Анна-Лиза. Ей был лишь 21 год, она была в расцвете юности, и совсем ещё не успела пожить, насладиться счастьем любви и материнства… 

        Трагедия ввергла в глубокий шок всю семью, отец переживал особенно сильно, и тяжело заболел. Мари была тогда совсем ребёнком, и многое из тех событий не отложилось в её памяти, однако и сейчас она может вспомнить, как горько плакала вся семья. Ей легче было пережить эту душевную травму, ведь все старшие старались уберечь малышку от последствий такого страшного удара, в них она находила поддержку и утешение. Когда Мари спрашивала, где же теперь её старшая сестра, ей говорили, что ангелы взяли Анну-Лизу на небеса, что ей там сейчас хорошо. И будущая певица уже с юных лет стала размышлять о таких философских понятиях как жизнь и смерть, Бог и дьявол, грех и искупление. Все эти отвлечённые предметы с того трагического дня обрели для неё почти физически ощутимую реальность.

        Верующие люди быстрее оправляются от ударов судьбы, относятся к ним более фаталистически: «Бог дал, Бог и взял». И когда мама Инес собрала своих оставшихся четверых детей, она сказала им, что такие вещи в жизни неизбежны, что нет ничего постоянного. Она просила их сделать выводы из этого жестокого урока судьбы, ещё больше любить и оберегать друг друга и всегда держаться вместе. 

        Вскоре после гибели Анны-Лизы Тина перебралась в мансарду—нельзя было оставлять Уллу-Бритт одну в комнате, где всё напоминало о безвременно ушедшей из жизни сестре. Теперь, когда Тина приглашала своих подруг, Мари тоже могла присутствовать. Произошедшее несчастье ещё теснее сплотило всех сестёр.

        Всё же, для Мари это переживание не прошло бесследно, оставив тёмный след в её подсознании. Дело в том, что чем младше ребёнок, тем тяжелее последствия от подобного шока, и они могут проявиться через многие годы. Впервые Мари столкнулась со смертью, и та явилась в образе автомобиля. И по сей день она практически не садится за руль, у неё даже нет водительских прав. Да, можно себе вообразить, что она испытала тогда, в Америке, на съёмках клипа Joyride, когда машина, на капоте которой она сидела, едва не слетела на полном ходу в пропасть: «Ну, вот и всё. Неужели и меня сейчас постигнет участь моей несчастной сестры?! А бедная мама, как она сможет ещё раз пережить такой удар?! Что за злой рок преследует нашу семью!» Самой простой и верной терапией после тех кошмарных съёмок было напиться до потери пульса в ближайшем баре.

        В семилетнем возрасте Мари пошла в первый класс поселковой школы. Точнее говоря, это был объединённый 1-й и 2-й класс, в котором учились полтора десятка ребятишек Östra-Ljungby. Уроки проходили в маленьком жёлтом строении, в мансарде которого жила учительница. Начиная с третьего класса, ученики переходили в другое здание. Старших же классов в этом маленьком местечке не было и, окончив начальную школу, местным подросткам приходилось ездить на занятия в более крупные населённые пункты.

        Училась Мари ни хорошо, ни плохо, а как-то средне. Любила уроки музыки, рисования и истории, математику же просто терпеть не могла. Также она была слаба в географии; так, и сегодня она, например, не знает, где находится Монголия. Большим развлечением были уроки физкультуры, и если стояла хорошая погода, они проходили в частном саду, располагавшимся вокруг школы. И дело тут не в особом благодушии хозяина земли. Надо пояснить, что в Швеции практически вся земля находится в частном владении, но её владельцы не опутывают свои угодья колючей проволокой, и не травят собаками непрошеных гостей. В стране издавна действует закон, называемый Allemansrätten— «всеобщее право», обеспечивающий возможность любому человеку свободно передвигаться по частным землям, останавливаться на ночлег, ловить рыбу и разжигать костёр. При условии соблюдения тишины и порядка, разумеется.

        В Östra-Ljungby у маленькой Мари было множество приятелей и подруг. Как и все дети их возраста, они целыми днями играли на улице. Это были самые обычные детские забавы—прятки, салочки, а также популярная в Европе игра в Красные и Белые розы, навеянная историей Столетней войны. И сейчас, как и в стародавние времена, ребята делились на два враждующих лагеря, но, в отличие от воинственных французских дворян, не вели кровавых сражений, а устраивали вполне мирное соперничество, где главной задачей было—как можно надёжнее спрятать свои сокровища и отыскать клад противника. Их детство проходило в тех же местах, которые описывала знаменитая шведская детская писательница Астрид Линдгрен, сама бывшая родом из южной провинции Смоланд (Småland). Уже при жизни она стала визитной карточкой Швеции, будучи так же известна во всём мире как, скажем, ABBA или VOLVO. Её книги были переведены на 80 языков, даже на зулусский. За свою долгую жизнь она написала около 90 произведений, в том числе такие известные как «Пеппи Длинныйчулок» и «Малыш и Карлссон»*.            Мари, конечно, как и все шведские дети, с раннего детства воспитывалась на её книжках и теперь вместе со всей страной переживала смерть великой соотечественницы, которая скончалась 28 января 2002 года в возрасте 94 лет. Однако похороны знаменитой писательницы состоялись лишь в марте, так велико было число желающих проститься с ней. Траурная церемония проводилась по высшему разряду, все расходы взяло на себя государство. На отпевании, которое проходило в стокгольмском соборе св. Николая, присутствовала королевская чета—Карл-Густав XVI и королева Сильвия, а также   кронпринцесса   Виктория.   На   всём   пути   следования     траурного кортежа народ образовывал живой коридор, а рядом с катафалком вели под уздцы белую неоседланную лошадь… 

       Всё же, Östra-Ljungby был довольно скучным местом и, подрастая, его юные обитатели всё отчётливее начинали понимать это. Одна церквушка, единственный магазин, пара кафе—Carlssons и Lillgarden, спортивная площадка—вот, пожалуй, и все места, где можно было провести время или развлечься. В посёлке не было даже кинотеатра, а на дискотеки нужно было отправляться в другие места, например в Klippan (Клиппан), Ängelholm (Энгелхольм) или даже в Хельсингборг. И, конечно, как в любом замкнутом сообществе, любимым занятием жителей Östra-Ljungby были сплетни и пересуды. Ни один шаг человека здесь не оставался незамеченным, и свои сокровенные мысли и чувства нужно было учиться держать при себе, дабы они не стали достоянием молвы. Само собой, это не могло не повлиять на 

*—Весьма любопытно, что Карлссон, столь полюбившийся в России, в самой Швеции отнюдь не считается положительным персонажем. Ведь это совершенно не шведский типаж— шалопай и бездельник. Законопослушные, работящие шведы поучают своих детей: «Смотри, не будешь учиться, станешь бомжем как Карлссон».

развитие Мари, и она сформировалась как мечтательная, задумчивая, глубоко романтическая личность. Все эти черты характера сохранились в ней и по сию пору.

        Было ясно, что в этой глуши нет никаких условий для самореализации, тут невозможно было дышать полной грудью и наслаждаться всеми теми благами и соблазнами, что таила в себе настоящая жизнь где-то там, в Большом Мире. А по шоссе, между тем, проносились огромные сверкающие грузовики и автобусы, стремительные посланцы тех удивительных мест, где сияет море огней и жизнь бьёт ключом, не затихая ни на минуту. Да и просто найти работу в Östra-Ljungby было тяжело. Единственным промышленным предприятием тех мест была Шведская деревообрабатывающая фабрика, выпускавшая ножки для стульев и палочки для мороженого. Поэтому к предстоящим переменам в своей судьбе готовились с детства, на это, например, была направлена игра в светских дам. Девочки, собравшись вместе, пытались копировать манеры представительниц высшего света, роскошную жизнь которых они видели в кино и по телевизору. Эти изысканные дамы пили коллекционное шампанское, носили великолепные бриллианты и разъезжали в дорогих спортивных автомобилях.  И вот, переодевшись в старую мамину шубу с тюрбаном из полотенца на голове, юные обитательницы Östra-Ljungby вели светские беседы, тщательно имитируя престижный стокгольмский диалект, ведь в столичном обществе их сконский акцент вызвал бы презрительную улыбку, все сочли бы их за неотёсанную деревенщину. Итак, они говорили о своих яхтах, виллах, отдыхе на Ривьере или Канарах и мужьях-бизнесменах, при этом не выпуская изо рта спичек, призванных заменить собой дорогие дамские сигареты.

        Впрочем, иной раз сигареты были вполне настоящими. Так, когда Мари было всего одиннадцать, она уже пробовала курить в компании одноклассниц. За этим занятием их и застал учитель. Насмерть перепугавшись, она бежала, не разбирая дороги и, наткнувшись на каменное крыльцо, сломала нос. Учитель ничего не рассказал её родителям, поэтому дома можно было без опаски соврать, что травма произошла во время игры.

        Регулярные занятия музыкой Мари начала в десятилетнем возрасте—родители разрешили ей вместе со старшей сестрой Тиной брать уроки игры на фортепиано. Когда же однажды юная музыкантша вернулась домой из школы, училась она тогда в четвёртом классе, то обнаружила, что отец купил ей новое сверкающее пианино, он заплатил за него 6000 крон, целое состояние, а ведь жили они тогда достаточно бедно. Настолько бедно, что Мари приходилось донашивать за старшими сёстрами не только одежду, но даже обувь. Это был едва ли не самый счастливый день в её жизни. Об этом случае певица любит вспоминать до сих пор. Когда она рассказывала  эту историю на своём летнем турне 2000 года, на её глаза наворачивались слёзы благодарности и любви к отцу, который души не чаял в своей дочери, и делал для неё всё, что только было в его силах.

        Теперь, когда в доме был инструмент, Мари и Тина часто музицировали вместе. Обе были весьма одарёнными в музыкальном плане, поэтому им не составляло труда подбирать на слух мелодии популярных песен, услышанных по радио. В те годы в Швеции были популярны такие исполнители как Ted Gärdestad, Pugh Rogefeldt или, скажем, Bernt Staf. Но, конечно, в первую очередь юные дарования играли народную музыку, старые добрые шведские песни, которые они знали с раннего детства. Мари, всё же, была гораздо музыкальнее своей сестры, ей иной раз удавалось самой сочинить какую-нибудь мелодию. А однажды, когда к ним зашла подруга Тины—Боэль, со своим стихотворением, Мари сочинила сразу несколько мелодий на эти стихи, так что получились настоящие песни, которые можно было исполнять на разные лады. Но чтобы она стала настоящей певицей и композитором, должно было пройти ещё много-много времени…

Годы юности

        Так уж случилось, что детство Мари пришлось на «отвязные» шестидесятые, которые, само собой разумеется, сформировали её мировоззрение и музыкальные вкусы.  Молодёжь того времени жила под девизом: «Секс, наркотики, рок-н-ролл». Мир переживал своеобразную социальную и духовную революцию, набирали силу движения хиппи, зелёных, борцов за права женщин, цветных, сексуальных меньшинств; поднимали знамёна различные левацкие, анархистские и прочие экстремистские группировки; религиозные секты, особенно восточного толка, росли как грибы после дождя.

        Все были помешаны на рок-н-ролле. Рок-музыканты собирали на свои концерты огромные толпы, их имена и фотографии не сходили с обложек бесчисленного множества музыкальных изданий, их песни непрерывно транслировали теле- и радиостанции всего мира.

        Эта рок-истерия не обошла стороной и Швецию. Буквально каждый пустующий подвал, гараж или сарай становился репетиционным залом для местных «супергрупп», отчаянно мечтавших о богатстве и всемирной славе.

        До маленького же посёлка, затерянного на равнинах Сконэ, докатились лишь слабые отголоски музыкального шторма, потрясавшего в те годы весь мир. По трассе Стокгольм-Хельсингборг то и дело проносились сверкающие грузовики и автобусы популярных групп, но, конечно, никаких выступлений в Östra-Ljungby никогда не проводилось. О своих кумирах можно было узнать лишь из молодёжной газеты Idol-Nytt («Новый идол»), да иллюстрированного журнала.

        Модное веяние нашло отражение даже в детских играх. Так, уже в десятилетнем возрасте Мари с двумя своими приятелями Бьёрном и Микаэлем организовала свою первую рок-группу, и даже сама придумала для неё название “Renat”, весьма созвучное с именем другой, действительно знаменитой группы Roxette. Кто знает, было ли это простым совпадением или знаком судьбы? Итак, «мега-звёзды» из группы Renat давали свои выступления на задворках Östra-Ljungby,  инструментами же им служили палки, кастрюли, сковороды и прочий хозяйственный инвентарь. А невольно сподвиг будущую звезду на подобные выступления, опять же, папа Йоста — вместе с Мари он, оборудовал в подвале дома её первую «студию». Там были гармонь, скрипка и губная гармошка. Правда, ударная секция была сделана из всё той же старой кастрюли. 

        В доме Фредрикссонов рок-н-ролл звучал весь день. Сёстры меняли одну пластинку за другой. Это были Uriah Heep, Led Zeppelin, Deep Purple, Rolling Stones, Pink Floyd, Jimi Hendrix, Creedens и, конечно, Beatles. Была лишь одна проблема, за новыми поступлениями для своей музыкальной коллекции приходилось ездить в Энгелхольм или Хельсингборг, в Östra-Ljungby музыкального магазина, понятно, не было. Но эти небольшие путешествия на 20-30 километров совершались с большим удовольствием. Во-первых, представлялась возможность вырваться в большой мир из скуки и однообразия Östra-Ljungby; во-вторых, всякий раз это была очередная встреча с волшебным миром рок-н-ролла и, наконец, можно было почувствовать себя вполне взрослой и самостоятельной, сидя в кабинке для прослушивания в музыкальном магазине Энгелхольма, где можно было ознакомиться с новыми поступлениями и между делом выкурить сигарету-другую. Хозяин магазина Бенгтссон не возражал, опасаясь потерять клиентуру, состоявшую большей частью из молодёжи.

        Вероятно, в одной из таких вот поездок она и приобрела свою первую пластинку—сингл “Valeri” группы Monkees, исполнявшей традиционный “первобытный” рок, который по стилю весьма напоминал Beatles. Влияние ливерпульской четвёрки прослеживалось даже в названии группы, что было традиционно для тех лет, «битлам» подражали почти все, кто брал в руки гитару. Песня “Valeri” была довольно популярна, в 1966 году сингл поднялся до второго места в чартах. Мари помнила этот хит с детства, поэтому она и остановила на нём свой выбор.

        А своё собственное музыкальное произведение она написала впервые в тринадцатилетнем возрасте, песня называлась «Разбитое сердце». Вероятно, тематика была навеяна её первой любовью. Парня звали Бартольд, он был её одноклассником. Его родители приехали в Швецию из Германии. Для Мари это было первым переживанием такого рода, очень волнующим, хотя и совершенно невинным. Сидя на уроках, она мечтала о своём избраннике и писала его имя на страницах учебников, обрамляя это заветное слово множеством розовых сердечек. Было ей тогда двенадцать лет.

        Затем в её жизни был первый поцелуй. Но это уже совсем другая история. Как-то раз она осталась в саду с парнем по имени Тотте. Наружность его была довольно ужасна—его зубы торчали наружу, что, конечно же, затрудняло поцелуи, да и у неё самой была большая щель между верхними передними зубами. Но парень был опытен в этом деле, и всё прошло успешно. И хотя Тотте был некрасив, Мари до сих пор вспоминает его с благодарностью—всё же хорошо, что у неё в жизни был парень, который научил её целоваться. 

        Да, она уже была подростком, и начинала мало-помалу интересоваться парнями и встречаться с ними на танцах. Что ж, это было абсолютно нормально и естественно, особенно в те годы, когда весь цивилизованный мир переживал сексуальную и духовную революцию. Рушились устои пуританской нравственности, ханжеская мораль, и основные жизненные ценности буржуазного обывателя ежечасно подвергались нападкам и трещали по швам. Прогрессивная молодёжь покидала дома своих родителей и уходила в коммуны, где процветала свободная любовь, отношения между людьми были искренними, здесь практиковали различные мистические религиозные учения, медитировали, употребляли ЛСД и марихуану, искали новые направления, свежие идеи в живописи и музыке. В Америке прошёл эпохальный рок-фестиваль в Вудстоке, а Джон Леннон вместе с Йоко Оно боролись против войны во Вьетнаме, целую неделю не вылезая из постели, избрав своим девизом лозунг: "Занимайтесь любовью, а не войной!" Поистине, такие условия для развития личности и подъёма самосознания человечеству не предоставлялись с эпохи Возрождения, сменившей мрачные столетия Средневековья.

        Но вряд ли нынешнее подрастающее поколение, которое мыслит алгоритмами, и у которого, сдаётся, вместо сердец компьютерные чипы, поймёт и примет тот дух шестидесятых, когда живое человеческое общение ещё не подменили видео и Интернет, чувства были свежими и настоящими, и молодёжь задумывалась о Любви и Истине, а не об очередном апгрейде своего домашнего электронного монстра, постепенно превращающего своих хозяев в каких-то кибер-мутантов. 

        Итак, основными развлечениями сверстников Мари были музыка и танцы. Как назло, в её маленьком посёлке не было даже дискотеки, и приходилось ездить в более крупные населённые пункты: Örkeljunga (Эркелюна), Энгелхольм, Клиппан, Munka-Ljungby (Мюнка-Йунби) или даже в Хельсингборг. С одной стороны, так было даже удобнее, никто в деревне не мог после судачить о том, с кем и как ты провела вечер, но, с другой стороны, возникали проблемы с родителями, большинство которых не хотели, чтобы их несовершеннолетние дочери возвращались домой после десяти часов вечера. И дело не в том, что они боялись за их жизнь, Швеция —очень спокойная и безопасная страна, где подростки вполне могут возвращаться домой даже глубокой ночью, не опасаясь нападения. Просто родители принадлежали к старшему поколению, и у них были устойчивые представления о поведении, приличествующем молодым девушкам.

        Поначалу на танцы Мари ездила вместе с Тиной. Теперь, оставшись единственными детьми в доме, они вообще всё делали сообща, Улла-Бритт к тому времени вышла замуж за датчанина Йеспера, и уехала с ним в Ютландию. На её свадьбе обе младшие сестры пели бетховенскую «Песнь любви». Это было великолепное торжество, и Мари вспоминала другую свадьбу—своего брата Свена-Арне. Женился он рано, когда она была ещё совсем маленькой девочкой. Однако ей доверили очень важную роль «девочки-невесты». Это старинный европейский обычай, когда во время церемонии бракосочетания маленькие дети, мальчик и девочка, одетые как жених и невеста, образуют как бы вторую пару брачующихся. Мари помнила, что на ней было красивое белое платье, она шла впереди жениха, и невесты и держала за руку наряженного в смокинг мальчика. О, разве такое забудешь?! Все жители деревни, от мала до велика, пришли на торжество. Все собравшиеся радостно кричали, приветствуя их, и осыпали рисовыми зёрнами. Тогда ей казалось, что это её собственная свадьба, и много раз после того дня она предавалась мечтам, отчаянно желая поскорее вырасти, чтобы в один прекрасный день самой подняться к алтарю, и гадала, каким-то будет Он, её долгожданный избранник.

        Так, вековая мудрость предков успешно заменяла нынешние школьные уроки основ семейной жизни.

        Та первая поездка на дискотеку была волнующим и запоминающимся событием. Мари было тогда двенадцать лет. Как-то вечером, когда её шестнадцатилетняя сестра в очередной раз собиралась на танцы в соседний городок Клиппан, она попросила взять её с собой. Тина возразила, что на дискотеку пускают лишь с пятнадцати лет, но младшая сестра настаивала на своём, и тогда она привела другой аргумент, экономический, сказав, что вход стоит целых четыре кроны. Однако Мари предусмотрела это, и показала изумлённой сестре целую горсть мелких монет, не сказав при этом, конечно, что уже задолго до этого начала потихоньку вытаскивать из родительского кошелька по одной монетке в 25 öre (несколько американских центов). Это была совершенно ничтожная сумма, поэтому её проделка осталась незамеченной. Обычно Мари никогда не позволяла себе таких вот предосудительных действий, лишь однажды в детстве она как-то стащила несколько конфет, однако не съела их, так как её замучила совесть. Но то были чужие конфеты, а в пределах собственной семьи такие мелкие заимствования можно было рассматривать как перекладывание из одного кармана в другой. Конечно, родители и так дали бы ей эти 4 кроны, но не было уверенности, что они разрешили бы эту поездку своей столь юной дочери, а врать не хотелось.

        Наконец Тине пришлось сдаться. Оставалось лишь как следует накрасить Мари, чтобы её незрелый вид не так бросался в глаза. Довершила перевоплощение тёмно-красная помада.

        Сёстры сели на мопед и отправились в путь. Дискотека находилась в подвальном ресторане гостиницы, который назывался “Basement”. Именно здесь обычно собиралась почти вся молодёжь округи. В зале царил полумрак, было очень тесно и шумно, и на маленькую Мари никто не обратил внимания. Она помнит, что тогда звучала песня Джеймса Брауна “Sex Machine”, и что какой-то парень пригласил её на танец. Это было первое приглашение на танец в её жизни, поэтому она чувствовала себя довольно неловко, очень стеснялась, и танцевала, не поднимая глаз. Мари возвращалась домой в крайне возбуждённом состоянии и долго не могла заснуть, таким пьянящим оказался этот волшебный мир музыки и танца, этот аромат настоящей, взрослой жизни.

        Теперь Тина и Мари путешествовали всё дальше и дальше от дома, посещая местные школьные праздники и новые дискотеки—в Хельсингборге, Бостаде (Båstad) и даже в Хельсинйоре (Helsingör), который уже находился на территории Дании, и попасть туда можно было только на пароме из Хельсингборга, переправившись через пролив Öresund. Именно тут, в Хельсинйоре или Эльсиноре по версии Шекспира находился замок мифического Гамлета, принца Датского. 

        А когда Тина получила водительские права, обе они на папиной машине исколесили всю Южную Швецию: Lund, Malmö, Kristianstad, Karlshamn, Växjö, Halmstad… 

        Находили они развлечения и дома. Так, когда в семье появился магнитофон, они часами могли забавляться, записывая все песни хит-парада, и затем накладывая в паузах свои голоса с объявлениями очередной песни. Потом, при прослушивании получившегося монтажа обе от души веселились, ведь их ни за что нельзя было отличить от настоящих ди-джеев.

        Шёл 1971 год. Мари окончила начальную школу и начала посещать старшие классы гимназии в Клиппане, что располагался в семи километрах южнее Östra-Ljungby по шоссе №13. Это был экономический колледж, не имевший никакого отношения к музыке. Почему же она сразу не поступила в музыкальную гимназию в Malmö (Мальмё)? Принято считать, что этому помешал её недостаточно хороший аттестат. Что ж, такая версия, наверно, может иметь право на существование, но, думается, дело в другом. Мальмё, этот самый крупный город на юге Швеции, находится на расстоянии более 80 километров от Östra-Ljungby, и вряд ли родители хотели так рано расставаться со своей младшей дочерью, ведь она была ещё почти ребёнком. А может быть, при этом учебном заведении просто не было пансиона.

        Теперь в школу приходилось ездить на автобусе. Но Мари это совершенно не тяготило, напротив; деревенская девочка, всю свою жизнь просидевшая в маленьком посёлке, сейчас радовалась каждому новому случаю посмотреть, что же делается за пределами её крохотного мирка. И можно было выглядеть такой взрослой и значительной, рассказывая по возвращении о том, какие события происходят там, на расстоянии нескольких километров от Östra-Ljungby.

        Поначалу отношения с новыми одноклассниками никак не складывались. Такова уж подростковая психология, что когда в классе появляется новенький, он становится объектом пристального внимания, насмешек и нападок. Само собой, ведь вновь прибывший нарушает целостность сложившегося коллектива, между членами которого существует определённая иерархия, иной раз довольно сильно напоминающая отношения в волчьей стае. А Мари, вдобавок, вела себя поначалу очень робко, ведь она впервые оказалась среди совершенно незнакомых людей, к тому же горожан, чьи взгляды, осведомлённость и увлечения сильно отличались от простых нравов Östra-Ljungby, где односельчане жили как одна большая семья. В новой школе она чувствовала себя такой маленькой и глупой, такой провинциальной, а школьные товарищи частенько издевались над её отсталостью и деревенскими манерами. Более того, доставалось и её внешности. Да, никто здесь не считал красивой эту маленькую веснушчатую девочку, и местные парни не хотели смотреть в её сторону. 

        Пришлось приложить немало усилий, чтобы утвердиться в этом недобром окружении. Однако тут возникли другие проблемы, связанные с учёбой. Всё дело в том, что её профилирующим предметом была экономика, дисциплина, совершенно не подходившая юному музыкальному дарованию, с самого детства мечтающему лишь о сцене. Но события развивались стремительно, и нужно было срочно выбирать основное направление дальнейшей учёбы. Мари было всё равно; кроме музыки и театра ни к чему другому душа у неё не лежала. И она выбрала экономику, полагая, что с практической точки зрения это могло бы пригодиться в жизни. 

        Уже спустя несколько месяцев всё это ей порядком надоело, она чувствовала себя как в тюрьме и понимала, что надолго её не хватит. Всё чаще возникала навязчивая мысль бросить учёбу. Единственным спасением был местный хор, исполнявший наряду со светскими, также песни и духовного содержания. Когда она пела, всем становилось ясно, что в этой области ей нет равных. А Мари получала отличную возможность для дальнейшего развития своего вокала и, что особенно её радовало, это был удобный случай для того, чтобы выступать на публике и получать всеобщее внимание, к которому она привыкла с первых дней своей жизни и которого ей сейчас так не хватало. 

        Так пролетели три года учёбы. На смену весне опять пришло лето, а вместе с ним и долгожданные каникулы. Воспользовавшись перерывом в занятиях, Мари устроилась подрабатывать садовником в Энгелхольме, городке, расположенном в 18 километрах к северо-востоку от Östra-Ljungby, почти на самом побережье залива Skälderviken. Цветы ей нравились всегда, особенно розы, поэтому она и выбрала это занятие. Впоследствии у неё будет собственный сад с большим розарием, за которым будут ухаживать наёмные садовники. Да, иногда судьба проявляет удивительную справедливость, и бедная юная садовница становится владелицей богатой виллы и роскошного сада…

        А пока она трудилась с самого утра, поливая и окапывая деревья, подрезая ветки и пересаживая цветочные кусты. Годы спустя, вспоминая свою юность, певица утверждала, что, не считая музыки и театра, это было лучшее занятие в её жизни. Работа была интересной, даже творческой, к тому же на свежем воздухе, среди зелени и пения птиц, но, всё же, она была довольно тяжёлой и отнимала много сил. Мари решила, что как хобби садоводство весьма неплохо, но вряд ли стоит связывать свою судьбу с этой профессией. И ещё она решила, что настала, наконец, пора решать свою судьбу и попытаться заняться тем, что являлось её призванием.

        Не зная, как подступиться к этому делу, она сделала первое, что пришло ей в голову—обратиться к старшим. С самого детства её окружали люди более взрослые, чем она сама. Они были неизменно доброжелательны к ней, и Мари привыкла им доверять, полагаясь на их помощь и поддержку.

        Итак, она пришла в образовательный совет гимназии с просьбой помочь ей выбрать музыкальную школу, куда она могла бы поступить после окончания учёбы в следующем году. Педагоги действительно помогли, и теперь она знала, что будет учиться в Народном институте местечка Svalöv (Свалёв), расположенного неподалёку от крупного города Landskrona (Ландскруна), что на юго-западном побережье Швеции. 

        Свалёв был таким же маленьким посёлком, как и Östra-Ljungby, и находился на расстоянии около сорока километров от родных мест будущей певицы.

        В один прекрасный день в почтовый ящик опустилось извещение, в котором сухим официальным языком говорилось, что Гюн-Мари Фредрикссон приглашается на пробы в Народный музыкальный институт провинции Сконэ. Радости юной абитуриентки не было предела, да и как может быть иначе, когда начинает сбываться самая сокровенная мечта всей твоей жизни! Конечно, вместе с ней радовалась вся её семья, но больше всех, разумеется, папа Йоста. Ведь он так хотел, чтобы уж если не он, так хотя бы кто-нибудь из его детей стал настоящим профессиональным музыкантом. А мама Инес полагала, что её младшая дочь будет иметь надёжный кусок хлеба, работая учительницей музыки. Она и подумать не могла, что та собирается стать артисткой и выступать на сцене, ведь это так несерьёзно, как можно на это прожить?!

        Мари собрала чемодан, попрощалась с родными и покинула отчий дом, как оказалось потом, навсегда. Это произошло в 1975 году, и было ей тогда семнадцать лет—достаточно зрелый возраст, чтобы начать самостоятельную жизнь.

Взрослая жизнь

        В Свалёве новую сокурсницу уже ожидали пятеро студентов, желавших получать уроки вокала, музыки и композиторского искусства. Хотя поначалу она держалась настороженно, никаких проблем в общении с ними у неё не возникло. Все они были новичками в этом учебном заведении и, к тому же, приехали из разных мест Южной Швеции, так что ни у кого не было преимущества. Но главное, они были единомышленниками, людьми, близкими по духу, всех их объединяла любовь к музыке. Очень скоро Мари почувствовала себя почти как в родной семье. Она без труда прошла пробы, причём как сокурсники, так и преподаватели были весьма впечатлены её вокальными данными и почти профессиональным владением голосом. Одобрение людей искусства—это было как раз то, в чём она сейчас наиболее нуждалась, вступая на путь служения музыке, к тому же впервые оказавшись так далеко от родных мест без привычной поддержки родных людей. Ободрённая тёплым приёмом, Мари обрела такую уверенность в своих силах, что начала по вечерам сочинять довольно сложные музыкальные композиции. Её вдохновляли великие классические композиторы прошлого, такие как Клод Дебюсси и Вольфганг Амадей Моцарт. Особенно Моцарт, который и по сей день остаётся её любимым композитором. Его произведения она может слушать часами, наслаждаясь гармонией, созданной великим Мастером, обретая душевное равновесие и черпая вдохновение для собственного творчества.

        Но, несмотря на богатство классической музыки, в ней всё же существуют довольно жёсткие рамки и условности, присущие этому жанру, ограничивающие свободу самовыражения композитора. А ведь в воздухе ещё носился дух бунтарских шестидесятых, и традиционные музыкальные направления требовали новых форм и решений. 

        Теперь юная студентка вращалась в самой гуще музыкальной жизни и была в курсе всех событий, происходящих в мире искусства. С удивлением она открыла для себя такие сравнительно молодые музыкальные течения как джаз, блюз и соул. Мари была поражена и очарована этим детищем чёрных американских рабов. В этих ритмах чувствовалась абсолютная свобода, какая-то медитативная расслабленность и парение духа. Допускались любые эксперименты, здесь царила импровизация, музыка казалась столь же безграничной как сама Вселенная. Мелодия рождалась на глазах, была живой, спонтанной, но, как ни удивительно, прекрасно аранжированной. Начинающая певица познакомилась с такими столпами джаза как Элла Фитцжеральд, Луис Армстронг, Дюк Эллингтон, Джимми Смит, Бен Вебстер, Билли Холидей, Джон Колтрейн, Дейв Брубек, Дина Вашингтон и ещё многими-многими другими мастерами этого жанра. Однако одна джазовая певица была ей ближе и понятнее остальных. У многих талантливых и гениальных музыкантов есть свои кумиры, на которых они стараются равняться, в ком черпают вдохновение. Для Мари такой иконой стала Джони Митчелл, которая, по странному совпадению, была того же года рождения, что и её погибшая сестра Анна-Лиза. В творчестве, да и в самой личности этой экстравагантной американки с непростой судьбой, она находила много того, что было созвучно с её собственным ощущением Бытия и Гармонии. К тому же, Джони Митчелл прекрасно рисовала, и впоследствии Мари тоже ощутила тягу к живописи. Говорят, что если человек талантлив, то он талантлив во всём, и, по словам людей, видевших её картины, портреты и пейзажи шведской певицы весьма хороши и несут на себе отпечаток её чуткой и искренней души. Да и её напарник по Roxette Пер Гессле, который коллекционирует полотна великих мастеров, таких как, скажем, Пикассо, неоднократно просил свою коллегу продать ему некоторые из её работ, находя их достойным приобретением для своего собрания. Но к деньгам Мари относится равнодушно, и если расстаётся со своими произведениями, то просто дарит их хорошим знакомым и друзьям. 

        Человек, однажды «заболевший» джазом, обычно проносит это увлечение до конца своих дней. Вот и Мари Фредрикссон, постепенно всё более и более погружаясь в волшебный мир, где царили Элла Фитцжеральд и Билли Холидей, начала успешно исполнять их произведения и, в конце концов, решила для себя, что должна когда-нибудь посвятить себя этому музыкальному течению. И сегодня, будучи известной эстрадной певицей, находясь на вершине славы, она уже планирует на будущее запись альбомов в стиле джаза и ритм-н-блюза. 

        Однако на дворе стояли семидесятые, и сердца молодых бились в ритме рок-н-ролла. Поэтому наряду с джазом Мари продолжала слушать Led Zeppelin, Deep Purple, Beatles и Rolling Stones. Вместе со своими новыми друзьями она посещала почти все рок-концерты, проходящие в округе. На одном из таких концертов Мари и познакомилась с тем, кто впоследствии оставил неизгладимый след в её жизни и музыкальной карьере. Это произошло на одном из гастрольных концертов в городе Лунд (Lund). Этот город, расположенный почти в  сорока километрах к югу от Свалёва, был уже достаточно крупным городом для того, чтобы им не брезговали заезжие музыканты, и концерты были здесь обычным явлением. И вот, на одном из таких рок-концертов (это был концерт группы Supertramp) один из друзей Мари по музыкальной школе познакомил её с одним своим приятелем из Хальмстада (Halmstad), которого звали Стефан. Стефан Дембрант (Stefan Dembrant). После концерта они долго беседовали и нашли много общих интересов. Затем они разъехались по своим городам, и поддерживали друг с другом связь лишь по телефону, созваниваясь иногда. 

        Когда Мари начала задумываться о том, чем станет заниматься после окончания учёбы в Свалёве, Стефан предложил ей переехать в Хальмстад. Она сильно сомневалась, потому что, во-первых, этот курортный городок был совсем не тем местом, где она всегда хотела жить, ведь это вам не Стокгольм, Гётеборг или Мальмё, да и потом тут было не так уж много шансов заняться любимым делом.  К тому же, ей сейчас подвернулась неплохая возможность стать театральной актрисой. 
        Дело было так: однажды она познакомилась с учениками театральных курсов и стала часто посещать их «тусовки». Театр, как и музыка, интересовал её всегда. Вскоре выяснилось, что Мари может написать музыку для пьесы, которую они собирались ставить. Не удивительно, что она оказалась среди юных служителей Мельпомены и в тот раз, когда режиссёр Петер Оскарссон и актёр Петер Хабер пришли к ним с целью набрать статистов для спектакля «Мария из Бёштахусена» “Maria från Borstahusen”. Это была постановка Оскарссона, он работал режиссёром в Skanska Teatern. Проведя пробы в Ландскруне, он собирался отправиться со своим детищем в турне.

        Сердце Мари буквально подпрыгнуло от радости и волнения, когда Оскарссон предложил ей поработать в спектакле. Никогда прежде ей не доводилось работать театральной актрисой, и она не была до конца уверена, что у неё получится. С заметными нотками колебания в голосе она согласилась попробовать разок.

        Но всё получилось как нельзя лучше. Да и как могло быть иначе, когда склонность к театральной игре наблюдалась у неё с раннего детства. Находясь с первых дней своей жизни в центре внимания окружающих, она инстинктивно вырабатывала в себе актёрские качества, стараясь держаться мило и обаятельно, чтобы получить всеобщее одобрение. Успешно пройдя пробы, новоиспечённая актриса получила даже небольшую текстовую роль и почувствовала себя почти как примадонна. 

        Начало турне пришлось на лето, когда обучение в музыкальном институте завершилось, и Мари была абсолютно свободна. Они гастролировали по всей стране и вот, впервые в жизни юная провинциалка оказалась в столице Швеции. 

        Стокгольм, этот миллионный мегаполис, расположенный на 14-ти островах, был средоточием цивилизации и являлся центром притяжения для всего скандинавского региона. Даже Копенгаген не мог сравниться с ним по силе политического влияния. Здесь проходили бесчисленные выставки, конференции, советы, форумы, фестивали, крупные спортивные соревнования; здесь находилась королевская резиденция и шведский парламент—Riksdagen. А раз в год город испытывал на себе пристальное внимание всего мира, поскольку именно тут вручалась Нобелевская премия за выдающиеся заслуги перед человечеством в различных областях. 

        Конечно, Мари была восхищена и очарована Стокгольмом. Часами она бродила по старинным улочкам Gamla Stan, исторического центра города, с почти детским любопытством разглядывала витрины многочисленных бутиков и сувенирных лавок, любовалась видами столицы, открывающимися с прекрасных стокгольмских мостов и смотровой площадки ратуши Stokholmshuset или иначе Tre Kronor. А чего стоил один только удивительный стокгольмский порт! Недаром этот прекрасный город называли Beauty On Water. И сейчас, постоянно живя в Стокгольме, она очень любит этот город, считая его самым лучшим в мире. 

        Но тогда, почти четверть века назад, Мари часто чувствовала себя в Стокгольме одинокой и беспомощной, как заблудившаяся маленькая девочка, ведь ей прежде никогда не доводилось бывать в таком большом многолюдном городе, и она совсем никого здесь не знала. Особенно это ощущение усиливалось в метро, в котором ей приходилось каждый день проезжать по две остановки от снимаемого жилья в Hotel Malmen до театра Södra Teatern. Стокгольмское метро—вообще довольно необычное архитектурное сооружение. И хотя по помпезности ему не сравниться с московским, всё же оно выигрывает по части художественных разработок и оригинальности дизайнерских решений. Его строили, взрывая скальный грунт, на котором основан город. Причем потолки станций, напоминающие своды естественных пещер, изрезанные и неровные, так и оставили необработанными. Станции и переходы украшены многочисленными скульптурными композициями, весьма необычными и порой сюрреалистическими. Тонко продуманная подсветка многократно усиливает впечатление, что ты находишься в сказочном подземном королевстве троллей. 

        Такие перепады настроения были, конечно же, пустяком по сравнению с огромным счастьем, которая она испытывала, выходя на сцену. Стоять на столичных подмостках, под вспышками камер журналистов, получать море оваций и цветов—о чём ещё можно было мечтать?! А когда ей сказали, что на спектакле будет присутствовать сам Улоф Пальме (Olof Palme), она едва не задохнулась от волнения. Пальме, бывший (и будущий) премьер-министр Швеции, бессменный лидер Социал-демократической партии, личность крайне популярная, едва ли не легендарная. Он был первым лицом государства и обладателем всей политической власти, поскольку король по конституции лишь формально является главой государства, и даже не имеет права высказываться на политические темы. И вот этот великий человек, каждодневно общающийся с президентами и монархами, потратит своё драгоценное время, чтобы прийти посмотреть на неё, простую, никому не известную деревенскую девчонку из далёкой южной провинции. Было от чего сойти с ума! А потом её ждала ещё более потрясающая удача: после спектакля Улоф Пальме прошёл за кулисы и пожал руки всем актёрам. Мари была на седьмом небе от счастья. В тот же вечер она позвонила отцу и рассказала об этом удивительном случае. Йоста Фредрикссон очень разволновался, ведь Пальме был его величайшим кумиром, образцом мужественности и непреклонности.

        По окончании гастролей перед Мари остро встал вопрос, что же ей делать дальше. Возвращаться в Östra-Ljungby не имело никакого смысла, не для того она всю жизнь старалась вырваться из своего маленького посёлка. Там и обычную-то работу сложно было найти, что уж говорить о музыке и театре. В Стокгольме же у неё не было никаких связей и знакомств, чтобы как-нибудь устроиться. На всё это нужно было время, а жизнь в столице была дорогой, не по карману безработной выпускнице музыкального училища. Тогда Мари вспомнила о Хальмстаде, где у неё, по крайней мере, был хороший знакомый, который сможет помочь ей на первых порах. Кроме того, к тому времени этот город успел снискать громкую славу в мире шведской рок-музыки.  

        Хальмстад был уютным курортным городком, раскинувшимся на лучших пляжах западного побережья, таких как Tylösand-strand и Östra-strand. Промышленности тут почти не было, и город жил, в основном, за счёт туризма. Так уж получилось, что именно здесь, а не где-нибудь ещё пышным цветом расцвело шведское рок-движение, и местная пресса даже окрестила Хальмстад «шведским Ливерпулем». Не удивительно, ведь на городок с населением 80000 человек приходилось несколько сот поп- и рок-групп, в большинстве своём являвшихся подражателями Beatles. Это были группы вроде Bawlers, Stainers, Dandys, Burlings и т.д., названия которых непременно заканчивались на “s”, дабы подчеркнуть свою причастность к великой ливерпульской четвёрке. Но все они, конечно, не дотягивали до более богатых и знаменитых Monkees, Kinks, Hollies, Troggs или Yardbirds, и за пределами провинции Халланд (Halland) были абсолютно неизвестны.

        Несмотря на индустриальную отсталость, Хальмстад был весьма развит в культурном плане. В городе было целых семь кинотеатров, множество заведений, где играли собственные оркестры; танц-кафе, клубы, дискотеки. Главные же, и самые массовые культурные события проходили в Folkenparken—Народном парке, куда частенько наведывались заезжие поп- и рок-группы, даже зарубежные, ведь этот курорт был известен во всей Северной Европе. 

        А ещё в городе был собственный театр, и Мари надеялась, что при удачном стечении обстоятельств сможет продолжить здесь свою актёрскую карьеру. И в начале 1978 года она переехала в Хальмстад.

        К сожалению, многие её надежды вскоре разбились о твёрдый гранит реальной жизни. Дело в том, что кроме Стефана в Хальмстаде её никто не ждал, никому она там не была нужна. В городе царила жестокая безработица, и её жертвами в первую очередь становилась молодёжь. Но Швеция—это не Африка или Азия, и поэтому Мари могла не бояться умереть от голода. Экономические и социальные реформы социал-демократов обеспечили каждому гражданину всемерную защиту государства. И вот, безработная актриса и музыкантша из Östra-Ljungby жила теперь на пособие, которого едва хватало на самое необходимое. Из однокомнатной квартиры Стефана она переехала в двухкомнатные апартаменты на Viktoriagatan. Её дружба со Стефаном давно переросла в более близкие отношения. Они жили в одной квартире и вели общее хозяйство как настоящая супружеская пара. Стефану повезло, он нашёл постоянную работу в магазине-кафе Tempo. Однако его зарплаты и её пособия едва хватало, чтобы свести концы с концами, и Мари всё время боялась, что денег не хватит до конца месяца. Отголоски этого страха до сих пор влияют на её образ жизни. Казалось бы, теперь, с её миллионным состоянием можно зажить, наконец, на широкую ногу, но нет, она по-прежнему ведёт хозяйство очень экономно, и если хочет  обновить свой гардероб, отправляется в Милан, а не в Лондон. Потому что, при том же качестве, в Италии вещи стоят дешевле. Хотя дело тут не только в её комплексах, в неотступном призраке бедности. В Швеции, да и во многих других странах Западной Европы экономность традиционно рассматривается не как скупость, а как рачительность, как большая добродетель, основа всякого богатства. Склонность к планированию и экономии является одной из главных составляющих шведского менталитета. 

        Иногда и Мари перепадала какая-нибудь временная работа, но чаще она сидела дома и ждала, когда Стефан вернётся из Tempo. Чтобы скоротать время, она пыталась сочинять, наигрывая мелодии на большом чёрном пианино. Но работа валилась из рук, мрачные и тоскливые мысли одолевали её. Кому здесь нужна её музыка, к чему все эти бесполезные усилия, когда впереди не видно никакого просвета. Чтобы как-то развеяться, она заходила в кафе Tempo, чтобы выпить чашку кофе и поговорить со своими новыми знакомыми. Стефан познакомил её со своими многочисленными приятелями, и круг общения Мари заметно расширился. В основном это были всякого рода неудачники—безработная молодёжь или школьники, прогуливающие занятия. Многие из них уже пристрастились к алкоголю и наркотикам, некоторые от отчаяния кончали жизнь самоубийством. Позже Мари признается, что и сама пробовала марихуану, которую она на шведский лад называет mariyana. Ей ещё повезло, что это не был героин или ЛСД, иначе всё могло кончиться очень и очень плохо.

        8 декабря 1980 года не стало Джона Леннона. Он трагически погиб от руки маньяка. Величайшая группа всех времён и народов прекратила своё существование. Beatles был любимой группой и для Мари, и теперь она вместе со всеми своими друзьями оплакивала потерю этой ярчайшей, самобытной личности. Его она всегда ценила и уважала больше других членов ливерпульской четвёрки. Он был одним из двух людей (наряду с Джони Митчелл), кто полностью изменил её жизнь, говорила впоследствии певица. Со смертью Леннона, который был божеством для всего поколения молодёжи шестидесятых, закончилась целая эпоха, это было начало конца рок-н-ролла.

        Время от времени Мари подрабатывала официанткой в  ресторане Tre Hjärta («Три сердца»). Самым сложным в этой работе было научиться балансировать на высоких каблуках, да ещё в узкой юбке, когда у тебя в руках полный поднос. А шеф постоянно наблюдал за тем, как она справляется со своими обязанностями. Его колючий пристальный взгляд Мари чувствовала затылком, это её очень смущало и нервировало. Из-за этого-то с ней однажды и произошёл неприятнейший инцидент: обернувшись в очередной раз посмотреть, не наблюдает ли за ней управляющий, она споткнулась и уронила на пол полностью сервированный поднос. Насмешливые взгляды всех присутствующих устремились на неё, и она готова была сквозь землю провалиться от стыда. Нет, Мари не уволили из-за этого случая, но она решила, что работа официанткой не для неё, и ушла сама. 

        Кем только ещё она не переработала в этот мрачный период своей жизни: ассистентом учителя, няней и даже медсестрой. Однажды ей удалось устроиться по специальности—учительницей музыки для трудных подростков в школе хальмстадского предместья Snöstorp. Но тут она долго не выдержала, эти оболтусы постоянно доводили её до слёз! 

        Стефан не был обыкновенным парнем, иначе Мари просто было бы с ним скучно. Он тоже был музыкантом и играл на ударных в группе Strulpojkarna. Лидером группы был Мартин Стернхуфвуд. Он уже успел сменить две группы: Audiovisuellt Angrepps («Аудио-визуальное нападение») и Svenssons AB (Свенссонс аксибулогет—“Акционерное общество Свенссона”). Теперь же вместе со Стефаном Дембрантом и Лелле Нильссоном на бас-гитаре он был целиком поглощён этим новым проектом. Иногда себе на усиление эта троица приглашала своих друзей—Пера Гессле и Матса Перссона по прозвищу МР.

        Однажды  Стефан сказал своим товарищам по группе: «Почему бы Мари не быть с нами, ведь она играет на пианино?» Это нужно было проверить. И вот, в один прекрасный день, зайдя к Стефану, Мартин замер на пороге, поражённый чудными звуками, доносившимися из комнаты. Он слышал от Стефана, что его девушка хорошо поёт, да и с самой Мари он был знаком уже около года, они познакомились на концерте Sex Pistols в Östra-strand. Но он никогда не слышал её пения и представить не мог, что это так прекрасно звучит, да и клавишное сопровождение было просто отличным. К тому же она сама могла сочинять музыку и лирику, песня, которую он сейчас слышал, была её собственным произведением. И воображение Мартина лихорадочно заработало. Он уже представлял, какого успеха добьётся его группа, получи она такое ценное приобретение. Но нельзя действовать напрямик, подумал он, девчонка довольно робкая, может запаниковать и ответить отказом. Поэтому Мартин решил действовать через Стефана и попросил его, чтобы тот уговорил Мари принять участие в репетициях, которые проводились в здании старой школы местечка Sperlingsholm, что расположено в семи километрах к востоку от города. Мари, конечно, пришла, а чем ей ещё было заняться?! К тому же, такого шанса играть и петь судьба ей могла больше не предоставить.

        Репетиция прошла великолепно, все были просто счастливы, и в тот же день группа сменила название, называться по-прежнему они уже не могли. Дело в том, что «strulpojkarna» можно было перевести как «глупые парни» или «парни, наводящие бардак». А поскольку теперь в их составе была девушка, «pojkarna»—«парни» решили убрать, и получилось Strul. Теперь Мари и Мартин встречались всё чаще. Он заходил к ней домой, пока Стефан был на работе, и убеждал написать что-нибудь для группы. Она сомневалась в своих силах, но он помог ей поверить в себя. Так появились песни “Om du bara vill” («Если ты только захочешь») и “Det är svårt att bryta up” (“Расставаться так тяжело”). Песни Мари резко отличались по звучанию от быстрого, рваного ритма основного репертуара Strul. Они были медленные, плавные и меланхоличные, а главное—они были гораздо мелодичнее и гармоничнее. Местами они напоминают современное творчество Sinead O’Connor или Tori Amos.

        Наконец настал черёд концертной премьеры. Для начинающей певицы это было первое публичное выступление такого рода. Она должна будет петь собственные песни, аккомпанируя себе на пианино перед аудиторией в 400 человек! Мари страшно нервничала, видя, как наполняется огромный зал Каттегат-школы, технического колледжа, где ещё совсем недавно учились все остальные участники группы, включая Гессле и МР. Если бы она не сидела за инструментом, а стояла у микрофона, её ноги наверняка бы подкосились, таково было волнение перед дебютом. Всё происходившее после этого она помнит как в тумане. Не смея взглянуть в зал, она не отрывала взора от клавиатуры. Однако волнение не смогло повлиять на её мастерство, и она пела так хорошо, что публика аплодировала стоя, такого успеха зал Каттегат-школы ещё не видел. То были прекрасные переживания, жизнь вновь заиграла всеми своими красками для будущей звезды шведской эстрады. Кроме того, она даже удостоилась похвалы местной прессы. Это была газетная статья под заголовком «Strul сделал это—спасибо Мари». Певица вырезала и сохранила это первое документальное свидетельство своего успеха. «При случае надо будет показать это родным и друзьям в Östra-Ljungby», думала она, «все домашние смогут порадоваться вместе со мной, а папа будет так горд своей любимицей!». 

        Была ли это судьба или просто счастливое стечение обстоятельств, но так уж вышло, что по соседству со Strul находилось репетиционное помещение группы Gyllene Tider, лидером которой был Пер Гессле. Gyllene Tider уже давно были довольно знамениты, по местным меркам, конечно, и даже имели контракт на выпуск своего диска, что в Хальмстаде удавалось единицам. Мари однажды посетила их концерт и была поражена правильностью рок-н-ролла, который те исполняли. Случай позволил ей познакомиться с Пером поближе. Как-то после репетиции, когда она искала попутку до города, Пер предложил её подвезти. По дороге они беседовали о том, о сём, поднимая вечные философские вопросы, что было вполне нормальным в те дни, когда молодые искали новые пути к Богу, Истине и собственной сущности. И, само собой, говорили они и о музыке. Если честно, после этой встречи оба они не были в восторге друг от друга, особенно это касалось Пера. Он вообще не любил хиппи, а Мари вела себя и одевалась достаточно экстравагантно: потёртая джинсовая куртка, юбка какого-то невообразимого покроя, да ещё эти хиповые фенечки. К тому же, она водила дружбу со всевозможными асоциальными элементами и наркоманами, что до крайности возмущало мелкобуржуазную сущность Гессле. Также и внешностью она отнюдь не походила на Грету Гарбо и не могла служить образцом скандинавской красавицы — невысокая, исхудалая, с большим ртом, вдобавок довольно дерзкая. Мари же, отдавая должное музыкальному таланту Пера, который, правда, был самоучкой и даже не знал нотной грамоты, относилась к нему с долей презрения, считая его маменькиным сынком и мажором, который вдобавок и одевался не по моде. Однако вскоре они нашли друг в друге больше сходных интересов и их мимолётное знакомство с годами переросло в крепкую дружбу, более того, они стали почти как родные брат и сестра. А пока Пер присматривался к Мари, оценивая её вокальные данные, и в ноябре 1981 года написал то самое знаменитое письмо, в котором предлагал ей сотрудничество, попросив исполнить вместе с Gyllene Tider их новую песню “Ingenting av vad du behöver”. Мари была польщена тем, что такая известная группа просит её о помощи, и с радостью согласилась на это предложение. Тогда оба они,  конечно, и не предполагали, к чему приведёт в будущем их удачный тандем. 

        А пока что шёл 1980 год, Мари с Мартином сидели в её квартире на Viktoriagatan и писали новые песни для группы. Strul переживал не лучшие времена, им не удалось принять участие в ежегодном фестивале альтернативной музыки, поэтому теперь было сложно получить приглашение где-нибудь выступить. Самым же самым худшим было то, что они упустили шанс громко заявить о себе и получить контракт на выпуск пластинки. Но группа не сдалась, и теперь готовилась взять реванш, поставив на ноги свой собственный фестиваль. Организация мероприятия такого масштаба требовала огромных усилий, все вкалывали как сумасшедшие. Были вывешены плакаты, даны объявления в газетах и на радио. Самым сложным было уговорить местные группы принять участие в новом, рискованном мероприятии. Так, Gyllene Tider и Eldkvarn отказались, боясь потерять лицо, но некоторые согласились, включая известную группу Sydkraft, которая тоже имела контракт на выпуск диска.

        “ Strul -фестиваль” имел огромный успех, и на некоторое время даже стал постоянным институтом музыкальной жизни города. Все группы получили гонорар, но Strul это денег не принесло.

        Закончилось лето, а вместе с ним и туристический сезон, и теперь выступлений почти не было. Иной раз приходилось выступать где-нибудь бесплатно, лишь за еду и выпивку. И тогда группа, успевавшая уже до начала выступления употребить по назначению свой «гонорар», выходила на сцену в стельку пьяная. О музыкальной части представления не стоит и говорить, спасало лишь то, что публика в зале была ещё пьянее. Мари помнит, где это было в первый раз—в Лахольме (Laholm), в местном байк-клубе. Тогда они с радостью ухватились за это предложение, группа жаждала настоящих выступлений на публике, их не смущало ни отсутствие платы, ни низкопробность заведения, переполненного пьяными байкерами. Далее всё развивалось по описанному выше сценарию. Но как проходил тот первый концерт, Мари не может вспомнить, всё было как в тумане, а уши словно ватой заложило. Такая же история повторилась потом и в Karsefors, и пошло-поехало…

        Наконец такое положение вещей им надоело, и Strul решили, что пора идти в прорыв, пора получать контракт на выпуск пластинки. Для этого на все фирмы звукозаписи были разосланы кассеты с демо-записями, но результата не последовало. Некоторые кассеты пропадали навсегда, другие возвращались назад с приложением стандартно-вежливого отказа. Нужно действовать по-другому, решили Мари с Мартином, и отправились покорять Стокгольм. Но что могли поделать двое безработных с непробиваемой стеной, воздвигнутой могучей музыкальной мафией?! Они, понятно, обошли все известные звукозаписывающие фирмы, обивая все пороги и стуча во все двери, но ни Polar, ни Sonet, ни WEA, MNW или Nackswing не заинтересовались продукцией никому не известной провинциальной группы. 

        Через Стефана Мари познакомилась со многими интересными людьми. Почти все они работали в местном театре, где Мари выступала в своё время с гастролями.  И однажды её знакомая, актриса Магган Эк попросила солистку группы Strul написать музыку к театральной пьесе “Attraktiva Attityder”. Прежде Мари никогда не доводилось выполнять такую работу, но она согласилась написать этот, как бы сейчас сказали, саундтрек к спектаклю. Порой это были небольшие песни, порой просто инструментал. Вдобавок она получила ещё и небольшую роль в новой постановке. Лиха беда начало. За первой пьесой последовала другая—“Flashback”, а за ней и третья— “Trollte i underjorden” (“Тролль в подземелье”). Тут Мари отличилась, великолепно войдя в образ матери тролля. Глядя на её жуткий костюм и грим, дети в зале плакали от страха. Работа в театре приносила какой-то доход, но это не было постоянной занятостью, она по-прежнему считалась безработной. Чтобы хоть немного поднять свой социальный статус и обрести хоть какие-то перспективы, Мари Фредрикссон в начале 1981 года устроилась на курсы по социологии. Постоянное пребывание без работы сильно её угнетало, ведь труд для шведов не просто средство к существованию, а осознанная необходимость. Леность считается не просто пороком, а тяжким грехом. Подавляющее большинство шведов работают до глубокой старости, многие—до самой смерти, и нет для них положения хуже, чем чувствовать себя иждивенцем, нахлебником. Часто пожилые люди сами уходят в дома престарелых, чтобы не сидеть на шее у своих детей. Жители этого северного королевства постоянно находятся в процессе самообразования и посещают многочисленные кружки, курсы и секции. Мари не была исключением, к тому же теперь она получала стипендию и имела многочисленные льготы, полагающиеся студентам.

        Вскоре судьба предоставила ей шанс предстать в новой ипостаси, а именно—джазовой певицы. Во время спектакля “Attraktiva Attityder” в зале находились Бертил Фриск и ещё один джазовый музыкант из группы Nizzan Jazz Band.  Их профессиональный слух сразу же оценил недюжинный вокальный талант этой маленькой хрупкой девушки, стоящей на сцене. Само собой разумеется, Мари была польщена их предложением петь в джазовой группе, и не колеблясь приняла его, ведь это полностью соответствовало её собственным интересам, её мечте со времён учёбы в Свалёве. 

        Вместе с джазменами Мари гастролировала по всей Швеции, а однажды даже выступала в знаменитом стокгольмском джаз-клубе Stampen. Она очень сдружилась со всеми членами группы, которые были покорены её удивительным обаянием. Раритетные записи тех лет дошли до наших дней, и если вы знали Мари Фредрикссон только по Roxette или даже сольному творчеству, то слушая песни вроде “Sweet Georgia Brown”, “Georgia On My Mind” или “All Of Me”, вы ни за что с первого раза не узнаете её, так отличается тембр голоса и исполнительские приёмы. Это уже настоящий, причём мастерски исполненный джаз. 

        В ходе гастролей был один концерт, особенно запомнившийся ей. В Хальмстаде за своё выступление Мари получила 300 крон, не считая бесплатного пива, что в то время было для неё почти целым состоянием. Да на это занятие можно прожить, подумала безработная певица, и с этого дня стала мечтать о профессиональной эстрадной карьере, которая смогла бы обеспечить ей безбедное существование.

        А в это же самое время со Strul дела обстояли совсем плохо. После второго «Strul-фестиваля» с участием группы Лассе Линдбома, выступлений почти не было, на репетиции группа собиралась реже и продолжительность их значительно сократилась. Но хуже всего обстояло с отношениями между самими музыкантами, группа была на грани развала. Вышло это так: Мартин оказался в глубокой депрессии после того, как помог своему другу преодолеть тяжёлый жизненный кризис. Теперь ему всё стало безразлично, в том числе и музыка. Мари, обладавшая чуткой и сострадательной душой, изо всех сил помогала ему выйти из этого критического состояния. И отношения между ними из просто дружеских переросли в более глубокие и нежные. Её связь со Стефаном к тому времени практически прекратилась, оба стали как бы чужими друг другу. Мари вечно не было дома, она занималась джазом, театром и живописью, на это уходило всё её время. В результате оба стали жить каждый своей жизнью. Постепенно Мари стала остро испытывать эмоциональный голод. А рядом был Мартин, который нуждался в ней, был так беспомощен в своём несчастье. Кроме того, как музыкант он был одарённее Стефана, он был талантлив, мог петь и сочинять музыку. И ещё Мартин обладал качествами лидера, он был руководителем группы. Такие мужчины вообще крайне притягательны для слабого пола. Хотя Мари об этом и не задумывалась, просто с ним ей было интересно. Однако все эти черты его характера подсознательно привлекали её. 

        Итак, нужно было окончательно разорвать отношения со Стефаном. Она была не из тех, кто может тайно встречаться с двумя парнями одновременно, у неё на сей счёт были твёрдые убеждения. Главным жизненным принципом Мари являлась абсолютная честность во всём и, конечно, она не могла допустить такой чудовищной лжи, способной тяжело ранить близких ей людей. 

        В результате, в декабре 1980 года Стефан Дембрант покинул группу, а Мари с Мартином стали парой.

        Через три месяца после этих событий группе, наконец, улыбнулась удача, да ещё какая! Хелен Альмквист, продюсер передачи “Rockcirkus”, попросила их принять участие в её шоу. Нужно было срочно искать новых музыкантов. В качестве ударника был приглашён Ниссе Нойсе, гитаристом стал Боссе Сёдерстрём, а Петер Нильссон сменил ушедшего Лелле. 

        За выступление в “Rockcirkus” Strul получили «бешеные» деньги—3500 крон, а, кроме того, их пригласили принять участие в очередном шоу под названием “Fritt Fram”. Главная же радость ожидала группу в июне, вышел долгожданный 7”-сингл “Ki-i-ai-oo/Strul igen”, изданный фирмой Bastun. И их «сосед» Гессле, втайне завидуя телевизионным выступлениям, уже подсчитывал, сколько экземпляров пластинки они теперь смогут продать.

        Этот 1981 год, столь богатый на события, стал, поистине, чёрным годом для Мари Фредрикссон. Роковой звонок из Östra-Ljungby оборвал светлую полосу в её жизни. Это была Тина, которая попыталась максимально бережно сообщить младшей сестре трагическую весть о смерти их отца. Он скоропостижно скончался от сердечного приступа.

        Мари была в страшном шоке, её буквально парализовало от отчаяния. Отец был для неё самым дорогим человеком с первых дней её жизни, он был её героем, учителем, лучшим другом. Он привил ей любовь к музыке и благословил идти этой стезёй, но по роковому стечению обстоятельств не мог теперь вместе с ней радоваться её успеху, который, по сути, являлся его собственным достижением. 

        Их похоронили рядом, отца и дочь. Над их могилами стоит простой гранитный памятник без всяких фотографий. На нём высечен лишь крест, несколько дат и имена Йосты Фредрикссона и Анны-Лизы. 

        Долгое время Мари была в глубоком трауре, не могла ни радоваться жизни, ни двигаться вперёд. Постепенно ей всё же удалось убедить себя, что отец хотел бы, чтобы она и дальше шла этим путём, что дальнейшее занятие музыкой будет лучшей памятью о нём. А каждый успех, которого она добьётся, станет лучшим венком на его могилу.

        Позже она напишет песню “Om du såg mej nu” («Если б ты видел меня сейчас»), которую посвятит памяти своего любимого папы. В этих пронзительных стихах слышна её скорбь о безвременно ушедшем из жизни отце и раскаяние в том, что она была не слишком хорошей дочерью, и не уделяла при жизни достаточно внимания самому родному человеку, у которого для неё всегда находилось время. И по сей день, всякий раз, когда она исполняет эту песню, на её глаза наворачиваются слёзы, так велика боль утраты, не утихающая с годами. 

        Теперь, после телевыступлений и выхода пластинки, у группы было достаточно много выступлений, и они организовали третий по счёту «Strul-фестиваль». Для Мари это был ещё и новый шаг вперёд—она, наконец, отважилась покинуть место за клавишными и встать к микрофону. Фестиваль, как всегда, удался, однако уже вскоре произошло событие, по своей масштабности совершенно затмившее его. Это был музыкальный парад “Pop Around Clock”, длившийся ровно столько, сколько нужно часовой стрелке, чтобы совершить полный круг по циферблату. Грандиозное шоу состоялось в сентябре 1982 года, и после выступления целых пять групп получили контракты на выпуск своей продукции, а пресса в очередной раз назвала город «шведским Ливерпулем». И лишь Strul не участвовали в этой грандиозной акции. Хотя все участники группы просто жаждали выступить, все, кроме Мартина. Он считал, что их звук недостаточно хорош, и у Ниссе большие проблемы с групповым исполнением. В итоге Мартин разругался с музыкантами, и группа Strul прекратила своё существование. Мари и Мартин вновь остались одни. 

        И вот в этот-то самый неподходящий момент фирма CBS возжелала выпустить их пластинку, и теперь требовала новых записей. Нужно было срочно искать выход из создавшегося положения. Во-первых, нужно было набрать новых музыкантов, и, во-вторых, решить с фирмой вопрос о новом названии группы и изменениях в её составе. Музыкантов нашли быстро, благо по соседству репетировали Gyllene Tider, так что далеко ходить не пришлось. Новоиспечённую группу Mamas Barn («Мамины дети») пополнили Андерс Херрлин и Микке Андерссон. С фирмой звукозаписи также не возникло проблем, и группа приступила к работе над новым материалом. 

        Несколько месяцев Мари и Мартин жили в Стенинйе (Steninge), маленьком местечке на побережье, в восемнадцати километрах к северо-западу от Хальмстада. Мари закончила курсы, и теперь опять жила на пособие, время от времени подрабатывая в местном детском доме. Оба юных музыканта вели достаточно экстремальный образ жизни, как и подобает настоящим рок-н-ролльщикам, и если появлялись деньги, отрывались на полную катушку. Лишь музыка помогла им не потерять жизненные ориентиры и не опуститься окончательно.

        Однако, был момент, когда казалось, что всё потеряно. Они не смогли прийти к соглашению с фирмой CBS о выпуске пластинки. Творческие личности вообще воспринимают все жизненные неурядицы острее и болезненнее, чем обычные люди, поэтому огорчению Мари и Мартина не было предела. В отчаянии, махнув на всё рукой, они напились в тот день до состояния полного бесчувствия.

        Следующий день, казалось бы, не предвещал ничего хорошего, всё было плохо, и не было сил жить дальше. Но именно на следующий день им позвонили с фирмы WEA, которая выкупила у CBS права на Mamas Barn. Они поверили в группу и были готовы записать пластинку. И тут же глубокое уныние сменилось на столь же безудержную эйфорию. Группа с новыми силами принялась за работу. Писались новые песни, проводились репетиции, музыканты старались добиться полной слаженности звучания нового коллектива. Мари же, вдобавок, работала с группой Gyllene Tider над записью той самой песни “Ingenting av vad du behöver”(«Ничего, что тебе нужно»), задуманной как бонус-сингл для журнала «Шлягер» (Schlager). 

        Наконец все песни для нового альбома были написаны, музыканты сыгрались, и в начале 1982 года группа отправилась в Стокгольм для записи диска на студии WEA-Metronome. Пластинка была успешно записана и сведена, но Мартин не был вполне доволен результатом. В ходе работы с диском, фирма внесла изменения, а он не сумел отстоять свои творческие замыслы. В результате получилось не совсем то, что он ожидал услышать.

        Эта пластинка, которая  называлась “Barn som barn” («Дети как дети»), получила довольно неплохую критику, но продать удалось лишь 1000 экземпляров. Однако через 10 лет уже другая фирма звукозаписи взяла реванш, и  в 1992 году, пользуясь невероятной популярностью Roxette, переиздала “Barn som barn”на лазерном диске. Теперь эта запись украшает домашние коллекции поклонников Мари Фредрикссон и Roxette по всему миру. 

        Началась весна 1983 года, и теперь уже Mamas Barn был на грани распада. Дело в том, что теперь Мари с Мартином связывало всё меньше и меньше. Её опять почти никогда не было дома, она опять была занята другими проектами. На сей раз это оказалась сольная пластинка Пера Гессле, его первый диск, который так и назывался, просто и без ложной скромности— “Per Gessle”. Мари была задействована на подпевках в этом сольном альбоме, вышедшем в 1983 году. Это был добротный, спокойный рок-н-ролл, диск получил хорошую критику, но продавался вяло, всего было продано 55000 экземпляров.

        Помимо этого, она записывалась с Лош-Йораном (Lars-Göran) “Лассе” Линдбомом. С ним она сталкивалась и раньше, на «Strul-фестивале» (группа Лассе Линдбома носила название “Paraply 27”) и во время записи пластинки Gyllene Tider. Именно тогда Лассе увидел, что эта девушка действительно умеет петь. Сейчас Лассе Линдбом искал партнёршу для записи своей песни “Så nära nu” («Так близки сейчас»). Он перепробовал на эту роль всех известных певиц Швеции, но ни одна не подошла. И вот тогда-то Пер Гессле посоветовал ему поработать с Мари, уверяя, что она может почти всё.

        О, как она нервничала, когда входила в стокгольмскую студию Лассе Линдбома! Какие у неё были шансы, на что ей было рассчитывать, когда самые именитые исполнительницы получили отказ?! Она села к микрофону, но поняла, что не может петь из-за охватившего её чудовищного волнения и неуверенности. Тогда Мари вышла, якобы в туалет, и отсутствовала, по мнению Лассе, подозрительно долго. А Мари в это время пыталась привести в порядок свои чувства. Наконец ей это удалось, и она вернулась в студию белая как мел. Закрыв глаза, она запела свою партию. В первый раз её голос звучал,  как и у всех других. Лассе Линдбом совсем уж было упал духом, но тут его осенило, и он попросил её спеть на октаву выше. Потрясающе! Это звучало даже лучше, чем он себе представлял. Скрыв свою радость, он сказал, что она узнает о результатах прослушивания позже. По пути домой Мари всё ещё испытывала тревогу, неуверенность и, одновременно, некоторое облегчение—испытание закончено, что сделано, то сделано. И когда на следующий день Лассе сообщил ей, что она успешно прошла пробы, солистка Mamas Barn была просто счастлива.

        Наконец, помимо работы с другими исполнителями, Мари задумывалась о собственной сольной карьере. К этому её всячески поощряли и Пер, и Лассе. Они уверяли её, что она слишком хороша для того, чтобы прятаться за спиной группы, что у неё несомненный талант, и ей надо сделать что-нибудь своё. Мари и сама давно мечтала о сольной карьере. Она была честолюбива, ей хотелось доказать другим и прежде всего себе самой, что она может сделать что-то своё, «фредрикссоновское». Однако для этого ей не хватало уверенности. И вот постепенно, внимая уговором своих друзей-музыкантов, она всё чаще и чаще стала подумывать об этом. 

        У Мари с Мартином стало возникать всё больше и больше разногласий в музыкальном плане. Теперь у неё был значительный опыт, теперь она уже почти не зависела от него, и не так безропотно терпела его строптивый характер. Мартин чувствовал, что его партнёрша что-то замышляет, и пытался удержать её в группе, предлагая сделать ещё один сингл, либо распустить коллектив. Его и Мари уже не связывали интимные отношения, но Mamas Barn продолжали существовать. Мари переехала на новую квартиру в районе Rotorp. Это было белое деревянное двухэтажное здание с синими дверями и оконными переплётами. Здесь она и поселилась на втором этаже. Ей нужно было почувствовать себя по-настоящему взрослой и независимой, а также привести в порядок свои мысли и чувства, чтобы понять, в каком направлении ей двигаться дальше. 

        Итак, распад Mamas Barn был лишь делом времени. Произошло же это, когда фирма звукозаписи EMI Svenska AB предложила Мари Фредрикссон сольный контракт. Разумеется, дело тут не обошлось без Лассе, это была его идея. И, одновременно, фирма Metronome также сделала ей подобное предложение. Фантастика! Сразу две звукозаписывающих компании хотели работать с никому не известной певицей. Нужно было выбирать что-то одно. Мари остановилась на EMI, потому что с этой фирмой работала популярнейшая в те годы группа Gyllene Tider. И Пер Гессле настоятельно советовал своей знакомой работать именно с EMI. Но существовала одна проблема: чтобы новый контракт вошёл в силу, нужно было сперва разорвать старый. У певицы было время лишь до следующего дня, чтобы всё обдумать. Она никак не могла решиться бросить группу, сделать это ей просто не позволяла совесть. Но и перспектива сольной карьеры была крайне заманчивой. В общем, ей срочно нужен был совет и поддержка родных людей. В первую очередь Мари позвонила матери в Östra-Ljungby. После смерти отца они очень сблизились, потому что теперь Мари с особой остротой ощущала, как ценен каждый близкий человек. А самым родным человеком для неё теперь была мама. Они часто созванивались, и вот теперь младшая дочь просила совета в деле, которое может полностью изменить её судьбу. Что могла посоветовать мать? Она ответила дочери, что та лучше неё разбирается в таких вопросах и успокоила, сказав, что всё будет хорошо, но предупредила, чтобы Мари была осторожна и не попала в какой-нибудь наркопритон. Сидя в своей маленькой деревушке, Инес Фредрикссон всерьёз полагала, что среди столичной молодёжи одни наркоманы. Ведь по телевизору рассказывали такие ужасные вещи про это новое поколение, всех этих хиппи, панков и рокеров.

        Да, мать ничем не могла помочь в таком нелёгком решении. Была уже глубокая ночь, но беспокойство и сомнения не давали Мари заснуть. Тогда она позвонила в Данию старшей из сестёр, Улле-Бритт, и та, в конце концов, убедила её, что нужно решиться на этот шаг, не оглядываясь назад. На следующий день контракт с фирмой EMI был подписан.

Слава

        Её первая сольная пластинка, вышедшая в 1984 году называлась “Het Vind” («Горячий ветер»). Продюсировал её Лассе Линдбом, Мари сама попросила его об этом. Для первого раза это была, в общем, неплохая работа. И всё же диск получился немного сыроватым, поскольку песни, представленные на нём, были довольно разноплановыми и не слишком-то сочетались друг с другом. А всё потому, что певица ещё не определилась окончательно с собственным стилем. Но всё же одна песня с этого диска сделала Мари Фредрикссон известной всей Швеции. Это была старая вещь Лассе Линдбома, которая ему никогда не нравилась. Однако начинающей сольной певице удалось дать ей новую жизнь, изменив текст, аранжировку и название. Теперь песня называлась “Ännu doftar kärlek” («Ещё благоухает любовь»). Самой исполнительнице и её продюсеру песня казалась откровенно слабой, безыдейной  и какой-то слишком «народной». Однако фирма звукозаписи сразу же увидела в ней настоящий хит, и “Ännu doftar kärlek” стала первым синглом и первой песней с альбома, прозвучавшей по радио. Воротилы шоу-бизнеса оказались правы, и песня приобрела невероятную популярность, с годами став действительно народной. Её и по сей день поют люди, когда собираются вместе—на свадьбах, крестинах или похоронах. На второй стороне 7”-сингла “Het Vind” была представлена песня американской рок-певицы Синди Лопер (Cindi Lauper) “All trough the night” (музыка и слова Jules Shear) с её альбома “She’s So Unusual” 1983 года, перепетая на шведском.  Теперь под названием “Natt efter natt («Ночь за ночью») она завершала пластинку. И надо сказать, перепевка звучит гораздо лучше оригинала. 

        Этот альбом Мари посвятила своей матери. На буклете к диску певица благодарит множество людей, знакомых и друзей, называя их своей семьёй . И это не просто красивый образ. Будучи окружённой с первых дней своей жизни множеством близких родственников, она впоследствии автоматически переносила эти родственные отношения на всех людей, с которыми её сталкивала судьба. Эта открытая, доверчивая и ласковая девушка заставляла совершенно незнакомых людей относиться к себе как к младшей сестре или дочери. 

        При создании своего первого диска Мари не забыла и о своём бывшем партнёре Мартине Стернхуфвуде. Она хотела дать своему менее удачливому коллеге ещё один шанс заявить о себе и подработать. А также она хотела загладить свою «вину», ведь её уход стал причиной распада группы и личной трагедией для Мартина. Они целый год совершенно не общались друг с другом, и вот теперь Мари сделала первый шаг к примирению. Позвонив Мартину, она спросила, не хочет ли он помочь ей в работе над диском и написать какую-нибудь песню. Мартин хотел, видно дела его были совсем плохи. Написанная им песня называлась “Jag ska ge allt” («Я отдам всё»). Благодаря Мари, она стала самым известным его произведением, его величайшим прорывом. На полученные от этого деньги он смог совершить путешествие в Америку. По возвращении из-за границы он женился и устроился работать в больнице. На этом жизненные пути Мари и Мартина разошлись навсегда.

        Наряду со своей сольной деятельностью, Мари вот уже почти год работала с Пером Гессле, который пригласил её для участия в записи нового альбома Gyllene Tider. К работе был привлечён и Лассе Линдбом, он был задействован на подпевках и для игры на вспомогательных инструментах. В отличии от всех предыдущих, песни на этом диске исполнялись на английском языке,—Пер мечтал о международном успехе. Эта новая работа получила название “The Heatland Cafe”. В Швеции альбом пошёл плохо, было продано лишь 45000 экземпляров. Что же было говорить об остальном мире?! Ни одна иностранная фирма не хотела издать “The Heatland Cafe”, пока, наконец, компания Capitol Records не отважилась на этот рискованный эксперимент. Правда, диск вышел в урезанном виде как миньон с шестью песнями, и назывался он теперь просто “Heatland”. Поменялось и название группы. Вместо странно звучащего для американского уха Gyllene Tider, на обложке мини-пластинки теперь красовалось надпись «Roxette». Гессле позаимствовал это слово у группы Dr. Feelgood, так называлась одна из их песен, Roxette было именем девушки, поэтому позже многие люди никак не могли понять, что это дуэт, думая, что Roxette—имя или псевдоним Мари. 

        Таким образом, первое упоминание о Roxette относится к 1984 году. Но, поскольку здесь была задействована ещё и известная шведская певица Anne-Lie Ryde, полноправным дуэтом его ещё нельзя было считать. 

        Работа с Gyllene Tider уже стала для Мари доброй традицией. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на предыдущем их альбоме “Puls”, в записи которого она не участвовала, на развороте буклета оказалась её фотография, где она сидит у костра в окружении остальных участников группы. Далее по тексту пояснялось, что это их хороший друг Мари Фредрикссон, которая была задействована на подпевках при записи песни “Ingenting av vad du behöver”, вышедшей как приложение к рождественскому выпуску журнала «Шлягер». И что тогда, у костра в Хавердалстранде она тоже была с ними. 

        После выхода Het Vind, Мари, а также Мике и Андерс из Gyllene Tider отправилась в турне с группой Лассе Линдбома. Все эти парни уже давно были известны в Швеции, и их песни постоянно транслировали по радио. А теперь и она смогла громко заявить о себе первым сольным альбомом, и последствия популярности не заставили себя долго ждать,—на неё обратила внимание одна рекламная компания. Восходящей звезде предложили рекламировать известную марку кофе. Был подписан хороший контракт, сделаны великолепные фотографии, но кофейная фирма отказалась от этого рекламного проекта. Будь руководителем маркетинга этой фирмы мужчина, всё прошло бы на «ура», ведь на Мари была такая обтягивающая сексуальная одежда. Но боссом являлась женщина. Вероятно, она просто позавидовала молодости и свежести эстрадной певицы. Мари же была очень довольна. Гонорар она всё равно получила, а прославиться таким дешёвым способом, когда потом ты всё время будешь ассоциироваться с банкой кофе, не очень-то хотелось. 

        В следующем 1985 году Мари была задействована в работе над вторым сольным альбомом Пера Гессле, который назывался “Scener” («Сцены»). Он получил ещё более лестные рецензии, чем первый диск, но продавался гораздо хуже, несмотря на то, что материал был столь же хорош, да к тому же украшен прекрасным вокалом Мари Фредрикссон. 

        Теперь Мари и Лассе задумывались о выпуске второго сольного альбома, и уже начали писать для него некоторые песни. У обоих были одни увлечения, одна цель и одна работа. Всё это не может не сблизить людей, особенно когда они молоды и полны надежд. И вот, постепенно чисто деловые отношения переросли в гораздо более личные. Мари и Лассе теперь появлялись везде вместе как одна пара и жили в одной маленькой квартирке, когда останавливались в Стокгольме. А если были в разлуке, каждый день созванивались. Вместе с Пером Гессле и МР они образовали группу под названием Spännade Ostar, и выступали в ночных клубах и на различных курортах.

        Зима в Швеции—довольно мрачное и неприятное время года. Короткий световой день, холод, снег, пронизывающий ветер. И люди вынуждены проводить всё своё время в закрытых помещениях. У многих шведов начинается сезонная зимняя депрессия, многие начинают выпивать гораздо больше и чаще, чем обычно. Поэтому все, кто имеет такую возможность, стараются провести это время в тёплых краях.

        Вот и Лассе предложил однажды Мари провести зиму 1985 года на Канарских островах. Они поселились в уютном бунгало на побережье острова Сан-Августин. Там они прожили до весны, работая над новым альбомом, великолепно сочетая творчество и отдых. Большинство мелодий принадлежало Лассе, а Мари разрабатывала песни. Демо-версии песен записывались на кассетный магнитофон и потом, лёжа на пляже, можно было их обсудить и внести необходимые коррективы. По возвращении в Швецию они продолжили работать над материалом и, наконец, новый диск был готов. Он получил название “Den sjunde vågen” («Седьмая волна»). Это уже была зрелая, мастерская работа. Альбом пользовался бешеной популярностью, было продано более 100000 экземпляров, и буквально за одну ночь малоизвестная певица стала рок-королевой Швеции. Критики разразились хвалебными отзывами. «Красиво, сильно», писал Expressen об этом диске. И в этом же году Мари Фредрикссон впервые удостоилась звания «Лучшая шведская артистка (певица) года» (“Årets svenska kvinnliga artist”), встав на одну ступень с такими грандами шведской эстрады как Eva Dahlgren, Annifrid Lyngstad, Agneta Fältskog, и Anne-Lie Rydé.

        Песни этого альбома изобиловали красочными описаниями природы, будь то зимняя стужа, шум дождя, морской прибой или крики чаек. Но все они служили лишь аллегориями, драпирующими главную тему—любви и всей гаммы взаимоотношений между двумя людьми. А ещё здесь Мари проявила способности мультиинструменталиста, исполнив партию блок-флейты сопрано в песне “Silver i din hand” («Серебро в твоей руке»).

        Зимой 1986 года она отправилась в своё второе сольное турне. Первое состоялось ровно год назад. Она взяла тогда с собой тех же музыкантов, что участвовали в записи альбома “Den sjunde vågen”. Среди них был и Пелле Андерссон, о котором ещё будет упомянуто на страницах этой книги. Её первый сольный вояж был малобюджетным, но все остались очень довольны.

        Однако нынешнее турне было омрачено трагическим событием, повергшим в шок всю Швецию. После окончания премьерного концерта Мари узнала, что на одной из стокгольмских улиц был убит глава шведского правительства Улоф Пальме. Певица страшно переживала, она помнила его ещё с детства, ей было одиннадцать лет, когда он занял этот пост. Пальме был её любимым политиком, и она всегда голосовала за социал-демократов. Под руководством Улофа Пальме в стране была построена знаменитая модель "шведского социализма". Его партия боролась с безработицей, повышала пенсии, ввела семейные пособия, медицинское страхование и провела реформу налоговой системы, сократив разрыв между бедными и богатыми. И если бы не социал-демократы, вряд ли простой сельский почтальон Йоста Фредрикссон смог бы прокормить и вывести в люди своё многочисленное потомство.

        Убийство Улофа Пальме, как и в случае с Джоном Кеннеди, по сей день остаётся нераскрытым. 

        В принципе, его мог убить любой желающий, ибо в Швеции даже король ходит по улицам без охраны, и даже сам покупает подарки семье на Рождество, расплачиваясь кредитной карточкой в обычном магазине, как рядовой покупатель.

        Мари срочно вылетела в Стокгольм, чтобы принять участие в телепрограмме “Gomorron Sverige” (“Доброе утро, Швеция”), посвящённой похоронам премьер-министра. Здесь она исполнила песню “Mot okända hav” («К неизвестному морю»), вложив в неё особые, глубоко личные чувства. И, стоя на сцене, она была сейчас голосом всей страны, отдававшей дань благодарности и памяти своему великому сыну. 

        К сожалению, у Пальме было много врагов из класса буржуазии, и их ненависть к нему и к социалистическим идеям сейчас автоматически перекинулась  на юную певицу. Мари помнит, как услышала тогда из толпы злобный возглас в свой адрес: «Убирайся в ад, чёртов Красный Чулок!»

        Так уж сложилось, что “Mot okända hav” стала для Мари траурной песней. После событий, связанных с гибелью Улофа Пальме, она пела её ещё два раза на похоронах своих друзей.

        После выпуска второго альбома финансовые дела Мари пришли в полный порядок. Теперь, когда у неё в кармане появились деньги, причём немалые, можно было позволить себе кое-какие излишества, будь то красивая модная одежда, вечеринка с друзьями или поход в кинотеатр на фильм с Вуди Алленом. Она преклонялась перед гением этого маленького некрасивого еврея в нелепых очках с толстыми линзами, который был столь же блистателен на съёмочной площадке, сколь и невыносим в личной жизни. Ей нравилась его грустно-смешная манера игры, а главное, честность перед зрителем. Он играл, как жил, не скрывая своих многочисленных комплексов. 

        А ещё можно было побаловать себя большой порцией итальянской пасты. Готовила Мари не слишком хорошо, да и времени на это чаще всего не было, поэтому она и остановилась на этом простом, но вкусном блюде. Делала она его так: в готовую пасту (спагетти) добавляла тёртый сыр "равиолли", чеснок, масло. И можно было экспериментировать с соусами: грибными, мясными, рыбными—всякими разными. Получившееся блюдо хорошо сочеталось с сухим красным вином.

        С окончанием работы над “Den sjunde vågen” закончились и отношения между Мари и Лассе. Исчезла общая цель, объединявшая их, и теперь им просто было скучно друг с другом. Если людей не связывает ничего, кроме секса, это может довольно быстро надоесть, приесться. Оба музыканта были молоды, амбициозны, и ещё не созрели для того, чтобы чувствовать какую-либо ответственность друг за друга, для того, чтобы принять на себя какие-либо серьёзные обязательства. Сейчас для них была важнее их собственная эстрадная карьера, сейчас они думали лишь о музыке, деньгах и славе.  Целый год они постепенно разрывали свои отношения, временами встречаясь, а затем снова отдаляясь. Наконец между ними всё было кончено. 

        Но окончательно их творческие пути не разошлись—оба вращались в музыкальном бизнесе, оба были профессионалами, и в дальнейшем они ещё не раз так или иначе сотрудничали. Даже спустя 15 лет, на своём сольном альбоме 2000 года Мари упоминает Лассе Линдбома в разделе благодарностей.

        Между тем, у другого её знакомого и коллеги Пера Гессле дела обстояли совсем плохо. В 1985 году распалась его знаменитая группа Gyllene Tider, популярней которой не было в Швеции со времён АББЫ. Каждое их выступление вызывало настоящую истерию, вполне схожую с битломанией, были даже смертельные случаи на концертах. Но в марте группу внезапно покинул Андерс Херрлин, и о недавних кумирах очень скоро все забыли. Пер оказался на мели, ему даже нечем было платить за квартиру, и он был вынужден начать продавать свои коллекционные гитары. 

        Спас его счастливый случай, ему удалось написать потрясающий хит, который сразу же оценили все его друзья. Вещь называлась “Svarta glas” («Тёмные очки»). Директор фирмы EMI предложил Гессле исполнить эту песню вместе с Мари Фредрикссон. Пер не очень-то надеялся на её согласие, поскольку “Svarta glas”не напоминала не только репертуар Мари, но даже его собственный. Песня не была похожа ни на что, написанное им прежде. Услышав новую песню, Мари похвалила её, но сказала, что такой стиль ей не очень-то подходит, слишком уж он попсовый. Пер сказал, что тогда можно будет заменить шведский текст на английский. Певица обещала подумать. К тому времени она уже была знаменита, её песни постоянно передавались по радио, а её фотографии не сходили со страниц печатных изданий. У неё уже сложился определённый стиль и имидж серьёзной исполнительницы, поющей трогательные баллады о глубоких чувствах. Все её друзья и знакомые также придерживались мнения, что ей не стоит связываться с таким сомнительным проектом. Она может потерять сложившийся образ, собственную публику и разрушить свою сольную карьеру. Мари получала массу писем от поклонников, которые называли новую затею совершенно идиотской.  Петь дешёвую попсу, да ещё на английском! Это всё равно, как если бы Монсерат Кабалье начала бы вдруг исполнять песни из репертуара Мадонны!

        Конечно, Мари не могла не помочь старому другу, к тому же она отлично помнила те смелые до безумия мечты, которым они предавались за кружкой-другой пива в ресторане “Karl XI”. Это были мечты о международном успехе, мировых турне, красочных фотографиях на обложках известнейших журналов и альбомах, издаваемых миллионными тиражами. 

        За последние годы они с Пером довольно сильно сблизились. Оказалось, что у них довольно много общего, например музыкальные вкусы. Так, у них обоих дома были синглы Small Faces и все старые песни Kinks. А у Мари, вдобавок, был сейчас не лучший период в личной жизни. Несколько разочаровавшись в своих отношениях с мужчинами, слишком уж много они отнимали душевных сил и психической энергии, она теперь полностью сконцентрировалась на работе. В данный момент ей был необходим просто хороший, верный друг, человек, с которым можно было бы поделиться сокровенными мыслями и чувствами. И Пер, в свою очередь, доверял ей самые тайные мечты и замыслы. Постепенно они стали друг другу почти как брат и сестра. Им удалось пронести эту глубокую дружбу сквозь долгие годы. И сегодня оба знаменитых певца и музыканта дружат семьями, часто ходят друг к другу в гости, и их дети дружно играют вместе.

        “Neverending Love”—так называлась эта новая экспериментальная работа. Было решено сохранить как можно большую анонимность и не помещать на обложке фотографии исполнителей, лишь название группы “Roxette”. Теперь это уже был настоящий дуэт. 

        На удивление Мари и Пера , сингл продавался великолепно, а сама песня стала хитом лета в Швеции. Это сработало. Теперь нужно было выпускать полноформатную пластинку, причём за рубежом, в Германии или Голландии. Как ни странно, новое творение, названное “Pearls Of Passion”, получило меньшую популярность и продавалось хуже сингла. Действительно странно, ведь этот альбом состоял сплошь из хитов. Отличная работа, качественная поп-музыка. Диск сразу же стал раритетным, и потом долгие годы многие поклонники группы даже не подозревали о его существовании. Тогда в 1997 году решено было переиздать его, снабдив большим количеством демо-версий в качестве бонусов. 

        Но по-настоящему раритетным был и остаётся по сию пору следующий альбом Roxette, вышедший в 1987 году. Назывался он “Dance Passion” и содержал семь миксов песен с предыдущей пластинки. 

        Летом 1986 года Roxette отправились в своё первое турне, до этого публика их живьём ни разу не видела. Турне называлось “Rock Runt Riket” («Рок вокруг королевства»), и кроме Roxette в нём принимали участие Ева Далгрен и группа Ratata. Премьера прошла для дуэта довольно неудачно, но к концу турне всем стало ясно, что именно Roxette являются хедлайнерами. Хотя лучшей шведской группой этого года  была признана Ratata, она получала этот почётный титул уже во второй раз. После концерта группа обычно «отдыхала», накачиваясь под завязку красным вином, и порывалась иной раз после этого вести себя как «настоящие» рок-группы, скандально прославившиеся погромами отелей, в которых им доводилось останавливаться.

        По итогам этого турне была выпущена совместная пластинка “I Want You”. 

        В 1987 году Мари выпустила третий сольный альбом “Efter Stormen” («После бури»). Это была серьёзная работа, музыка тут сложна, прекрасно аранжирована и рассчитана скорее не на широкие слушательские массы, а на настоящих эстетов, знающих толк в высоком искусстве. Здесь, на “Efter Stormen”, наиболее заметно влияние ритм-н-блюза и джаза. В целом, альбом достаточно минорен, и в него включена та самая песня-реквием “Om du såg mej nu”. Общая же тематика большинства прочих треков—разбитая любовь и несбывшиеся мечты. Поэтому все решили, что это—автобиографические произведения, навеянные разрывом с Лассе Линдбомом. Ничего подобного, ведь все песни были написаны задолго до тех событий. Её сотрудничество с Лассе на этом  не закончились—диск “Efter Stormen”продюсировал именно он, им же были написаны многие песни к этому альбому.  

        Несмотря на сложность, даже некую сюрреалистичность музыки, диск получил огромное признание, число его продаж составило 200000 экземпляров, в два раза больше предыдущего альбома. Более того,  “Efter Stormen” получил приз как “Årets svenska skiva” (“лучшая шведская пластинка года ”).

        Одной вещью с этой пластинки Мари гордилась особо. Это была песня, давшая название всему диску. Она написала её совершенно самостоятельно, это была первая стопроцентно «фредрикссоновская» работа, и вот теперь её собственная песня прочно обосновалась в хит-параде. Помимо этого, песня “Efter Stormen”стала отдельной пластинкой, 7”-синглом, на вторую сторону которого вошла баллада “Varmt och djupt”, представляющая собой великолепный образец любовной лирики, потрясающий своей откровенностью и чувственностью.

        На церемонии вручения ежегодных музыкальных премий, Мари Фредрикссон вновь было присвоено звание «Лучшая шведская певица года». После этого она ещё два года подряд будет получать этот почётный титул, и затмит саму Еву Далгрен, которая ещё совсем недавно считалась  лучшей певицей Швеции. 

        Наконец Мари поняла, что стала настоящей звездой. Она была счастлива и хотела теперь совершить сольное турне по Швеции, чтобы    взглянуть в глаза своей собственной публике. 

        В восьмидесятых годах в Швеции было много талантливых певиц. Почему же лучшей стала именно Мари Фредрикссон? Дело в том, что она обладает фантастическим даром подбирать ключи к сердцам слушателей, подкупая их своей невероятной искренностью и открытостью. Эта певица буквально выворачивает наизнанку свою душу, посвящая публику в свой прекрасный романтический мир, наполненный глубокими сокровенными чувствами и возвышенной поэзией. В каждое слово, исходящее из её уст, она вкладывает свои личные, неподдельные переживания, так что песня становится неотъемлемой частью её самой. Услышь её голос Станиславский, он непременно изменил бы своему обыкновению, сказав: «Верю!»

        Следующий, 1988 год стал для Мари и Пера переломным, они выпустили очередной диск, который сделал их звёздами мировой величины. Альбом “Pearls Of Passion”,  хотя и был отпечатан в Голландии, никакого успеха за границей группе не принёс. Было одно выступление в шоу на телевидении в Гамбурге вместе с популярнейшими Status Quo и ещё какой-то ужасной немецкой группой, да несколько концертов в Европе. И всё, никакого резонанса, они по-прежнему оставались известны лишь в своей стране.

        Новая пластинка называлась “Look Sharp!”. Её звучание резко отличалось от предыдущего альбома. Звук стал более жёстким, это была уже не попса, а поп-рок. Да и роли солистов поменялись местами. Если на “Heatland”основная роль как вокалиста принадлежала Гессле, то теперь на передний план выдвинулась Мари и исполняла большинство песен почти без его участия. Это, без сомнения, пошло группе на пользу. В Швеции многие критики уже неоднократно подвергали сомнению вокальные способности Пера, Мари же получала сугубо положительные отзывы. Изменились также стиль и внешний вид певицы. Ещё год назад она коротко подстригла волосы и обесцветила их, превратившись из шатенки в платиновую блондинку с карими глазами. Одевалась Мари теперь соответственно, как и подобает рок-диве, в чёрную кожу и джинсу, с множеством металлических украшений. Не хватало лишь татуировок. Когда её спрашивали об этом, она говорила неуверенно: «Не знаю, это так больно… Может быть позже я и сделаю какую-нибудь маленькую татуировку—цветок или что-нибудь в этом роде». 

        В Швеции альбом имел большой успех, было продано более 350000 экземпляров. Однако за границей о Roxette по-прежнему почти никто не слыхал, исключение составляла разве что Германия, которую Мари и Пер называют своей второй родиной.  Для продвижения своего нового диска оба музыканта ездили даже в Америку, но там им отказали, сказав, что их песни звучат, видите ли, не «по-американски». С тех пор Мари не очень-то жалует заносчивые Штаты, в которых, вдобавок ещё и очень грязно, не то что в культурной Европе. 

        Помогла же им удача, невероятный счастливый случай. Американский студент Дин Кашман (Dean Cushman), отдыхавший в Швеции, привёз на родину полюбившийся ему альбом “Look Sharp!”. Теперь он хотел, чтобы на местной радиостанции KDWB в Миннеаполисе непременно прослушали и передали в эфир эти замечательные песни. Сотрудникам радиостанции особенно понравился “The Look”, они поняли, что это настоящий хит с весьма оригинальным текстом. Они сделали пиратскую запись и принялись постоянно транслировать песню по радио, потому что после первого же выхода “The Look” в эфир, на станцию обрушился шквал звонков с просьбами поставить эту песню ещё раз. Затем копии были разосланы на другие радиостанции, и вскоре по всей Америке гремел хит Roxette, а ведь у группы ещё не было контракта ни с одной из американских звукозаписывающих компаний!

        И вот, в конце марта 1989 года “The Look”поднялся на вершину американского хит-парада. Первое место в Америке! До Roxette такого успеха добивались лишь две шведские группы, включая АББУ. Радости музыкантов не было предела. Это событие Мари шумно отмечала всю ночь в стокгольмском “Cafe Opera” в кругу своих друзей, шампанское лилось рекой. Она вообще любила устраивать вечеринки и тратила на это большую часть своих средств. Позже они с Пером разыскали этого Дина Кашмана и закатили в его честь грандиозный банкет, благодаря за то, что он невольно оказался орудием в руках их счастливой судьбы.

       Летом началось турне по Швеции. Оно прошло просто великолепно. Были выступления в Хальмстаде, Хюскварне (Huskvarna), Юсдоле (Ljusdal), Варберге (Varberg), Карлстаде (Karlstad)… Особенно запомнился Кристинехов (Kristinehov) . Здесь концерт проходил в парке Розового замка (Rosa slottet). А после представления владелец замка пригласил всю группу к себе, и там они до утра праздновали удачное выступление. Довольно экзотичными были выступления в развалинах крепости Боргхольм (Borgholm) на острове Öland. Roxette добирались туда по длинному-длинному мосту, проложенному с материка, и казалось, что ты паришь над водой. На одном из двух этих концертов была сделана запись, ставшая первой официальной видеокассетой группы. 

        За первым хитом №1 последовал второй. На сей раз это была песня “Listen To Your Heart” с того же альбома. Два хита №1 в Америке, такого успеха не достигал ещё никто из шведов! Теперь можно было начинать европейское турне.

        Оно взяло свой старт в ноябре 1989 года в Хельсинки. Для Мари премьера была крайне неудачной, за день до этого у неё разболелась поясница, да так сильно, что певица буквально лежала пластом, не в силах пошевелиться. В день премьеры она чувствовала себя лучше, но танцевать на сцене почти не могла. Но затем турне пошло гораздо успешнее. Roxette ожидал потрясающий приём в Германии,  а затем в Швейцарии и Голландии. 

        Теперь, где бы Roxette ни появлялись, их осаждали толпы журналистов. За девять месяцев они дали 1300 интервью! Мари очень раздражало, когда им вновь и вновь задавали один и тот же вопрос, не пара ли они с Пером. Тот же вопрос им задают и по сей день, но они уже к этому привыкли, и как и прежде отвечают: «Нет!» Но журналисты не унимаются, это просто не укладывается у них в голове. Как же, столько лет вместе, неужели ни разу…? И сколько раз за эти годы «жёлтая» пресса успела уложить их в постель, а несколько раз даже переженить! Подобные новости возникали с неизменной периодичностью, подобно сообщениям об НЛО или очередном появлении Элвиса. 

        Также для Мари был крайне досаден тот факт, что во время интервью Пера постоянно спрашивали о музыке, о работе над песнями, а её—лишь о личной жизни. Нет, она была не против поделиться фактами своей биографии, до определённых пределов, разумеется. Но получалось, что её принимают за безмозглую куклу, которая только и может, что рот открывать. И потом, о музыке она могла бы рассказать, во всяком случае, не хуже Пера, который и нотной грамоты-то не знал. Да и абсолютность его слуха вызывала некоторые сомнения. Недаром иной раз прямо во время концерта вторая половина дуэта говорила ему на ухо: “Du sjunger falskt din djävul!” («Фальшивишь, дьявол ты эдакий!») И он отвечал: "Я знаю".

        Иной раз она сильно обижалась на подобные вопросы. Будучи импульсивной, эмоциональной личностью, Мари часто не могла сдержать своих чувств. Её легко можно было ранить или вывести из состояния душевного равновесия, она очень остро реагировала на любую несправедливость или непорядочность не только по отношению к себе, но и к людям, окружавшим её. Эта её способность сопереживать, чувствовать чужую боль, вскоре вылилась в активную благотворительность. Мари жертвовала деньги Международной Амнистии, Красному Кресту, фондам по борьбе с раком, по охране окружающей среды, по защите прав женщин, подвергающимся пыткам в странах с тоталитарными режимами и т. д. и т. п. И даже одно время в частном порядке помогала какому-то пакистанскому мальчику.

        А ещё Мари была настоящей феминисткой. Швеция вообще стоит  «впереди планеты всей» в этой области, и её называют «страной победившего феминизма». В парламенте женщины составляют не менее половины всех депутатов, представительницы прекрасного пола активно участвуют во всех сферах общественной жизни: служат в армии, полиции, есть даже женщины-священники! Традиционный институт семьи морально устарел, и теперь более половины шведских детей рождается вне брака; отцы-одиночки стали обыденным явлением. Более того, можно сказать, что именно женщины сейчас «женят» на себе мужчин, а на дискотеках первыми приглашают кавалеров на танец. Жена может даже подать на мужа в суд за изнасилование, если у неё не было желания исполнять супружеские обязанности. Роли в семье радикально поменялись. Очень часто женщины зарабатывают больше мужчин, и сами садятся за руль, а мужчины гуляют с детьми и обсуждают кулинарные рецепты. И уж совсем поразительный факт: в Швеции официально регистрируются браки между гомосексуалистами и лесбиянками, а с недавних пор таким парам разрешено усыновлять детей. Но Мари Фредрикссон никогда не шокировали такие вещи, она всегда считала, что все люди должны иметь одинаковые права, и не преследоваться за свои сексуальные, политические, религиозные и прочие предпочтения. У неё самой есть друзья и знакомые среди представителей сексуальных меньшинств, взять хотя бы ту же Еву Далгрен и Эфву Аттлинг или Элтона Джона...

        А как же её религиозные взгляды, спросите вы, ведь это же грех. Но разве в Евангелии от Иоанна не сказано, что «Бог есть любовь», и если двое людей любят друг друга, то где же тут грех? Уж пусть лучше любят, чем ненавидят! 

        Этот, полный знаменательными событиями 1989 год стал ещё и важной вехой в сольном творчестве рок-королевы Швеции. Впервые она совершенно самостоятельно сделала пластинку. Пусть это был пока не альбом, а лишь сингл, он сразу же приобрёл статус золотого. Мари очень гордилась своей работой. На 7” виниловой пластинке была лишь одна песня “Sparvöga”, а на стороне «В»—её же инструментальная версия. 

        Хотя злые языки утверждают, что “Sparvöga”—лишь копия другой, давно забытой песни “Stjärnhimmel”, исполненной в 1983 году Elisabeth Andreasson на своём альбоме “I’m A Woman”, это не так. Да, припев очень похож на “Stjärnhimmel”, но и он исполняется в другом ритме и в другой аранжировке. Не говоря уже об остальной песне. Так что это два совершенно разных произведения. Причём песня Мари Фредрикссон гораздо лучше, ведь, в конце концов, именно “Sparvöga” взлетела на вершину шведского хит-парада, прославив свою исполнительницу и автора. 

        Песня была написана к одноимённому старому чёрно-белому сериалу про воробья, это его имя—Sparvöga (“Воробьиный глаз”). На обложке сингла Мари поместила свою семейную фотографию. На снимке она вместе с сестрой Тиной. Будущей певице было тогда три года, это было её первое посещение фотографа. Но она не боялась и не плакала как многие дети в такой ситуации, потому что привыкла доверять всем без исключения окружающим. А тот весёлый дяденька всё время шутил и говорил, что сейчас из аппарата должна вылететь птичка. На фотографии она так и запечатлелась, радостной и возбуждённой, в предвкушении того, что сейчас увидит ту самую «Спарвёгу» из своего любимого сериала. 

        А потом была история, благодаря которой голос Мари стал известен не только тинейджерам, но и большинству людей со всём мире. Однажды осенью 1989 года к Roxette обратились представители голливудского концерна Disney/Touchstone, и попросили предоставить им какую-нибудь песню для новой мелодрамы “Pretty Woman”с почти неизвестными тогда актёрами в главных ролях—Ричардом Гиром и Джулией Робертс. Мари с Пером решили отдать им свой рождественский сингл 1987 года “It Must Have Been Love ( Christmas for The Broken-Hearted)”. Песня была хороша, и в своё время заняла первое место  в шведском хит-параде. Мари исполняла её не просто хорошо и проникновенно как всегда, на сей раз песня была ей особенно близка и вызывала огромный резонанс в её душе…

        Но Голливуду не нужна была рождественская тематика. Тогда Пер Гессле немного изменил аранжировку и текст, заменив «рождественский» день на «зимний». Итак, песня стала саундтреком. Фильм получил невероятную популярность и прославил не только актёров, но и Roxette. И хотя многие люди в мире и по сей день не знают названия этой группы, но, услышав голос Мари, поющей “It Must Have Been Love”, говорят: «А-а, это песня из фильма «Красотка»».

        Надо сказать, что самой Мари фильм этот никогда не нравился, она считала его слишком примитивным и банальным.

        Песня вышла отдельным синглом в 1990 году, а американские «друзья» издали, вдобавок, полный саундтрек к фильму “Pretty Woman”, включающий в себя, разумеется, и “It Must Have Been Love”, сделав на нём колоссальные деньги. Roxette же не получили с этого ничего, так как в своё время просто подарили песню создателям фильма. 

        После такой раскрутки “It Must Have Been Love”, само собой, стал для Roxette третьим по счёту хитом  №1 в США. 

        Следующий альбом Roxette назывался “Joyride”. Диск вышел в 1991 году и получил гигантское число продаж—11 миллионов экземпляров! И до сего дня ни один диск группы не смог побить этот рекорд. Чем же был так хорош “Joyride”? Музыка этого альбома, в целом, продолжала традиции “Look Sharp!”, но была ещё более рок-н-ролльной. Теперь здесь было больше «живых» инструментов, добавились и совершенно новые, например тамбурин и аккордеон. Диск поражал гармоничностью, законченностью и слушался на одном дыхании. Тут было множество хитов—быстрых песен и прекрасных баллад. Одна их них, “Perfect Day”, особенно понравилась Мари, глубоко растрогав её. Она считала, что это лучшая песня Пера и МР. А баллада “Watercolours in The Rain” была положена на её собственную музыку. 

        Песня “Joyride”стала в очередной раз хитом №1 в Америке. В четвёртый! Теперь Roxette превзошли не только почти всех иностранных исполнителей, но и сравнились с такими столпами американской эстрады как Beach Boys и Prince! Помимо Соединённых Штатов “Joyride”стал хитом ещё в 26 странах мира. Давно уже пора было начинать мировое турне, однако оно немного задерживалось из-за военной операции «Буря в пустыне». 

        Итак, первое мировое турне Roxette взяло старт в начале сентября а Хельсинки, как и два года назад. И опять для Мари оно началось с досадного происшествия. Пронырливые и непорядочные журналисты двух крупнейших шведских газет тайно засняли генеральную репетицию, хотя солистка Roxette лично запретила им это делать. И на следующее утро фотографии появились в периодической печати. Мари была глубоко огорчена этим вероломством.  Но, как и в прошлое турне, дальше всё пошло как по маслу. Огромный успех. Швеция, Норвегия, Дания, Голландия, Германия, Швейцария, Бельгия, Великобритания… На стадионах собиралось до 40000 зрителей! И Roxette заняли почётные места на вершине музыкального Олимпа, получив статус супергруппы. А на родине прославленному дуэту была оказана особая честь—Шведская Королевская почта выпустила марки с их изображением. Из эстрадных исполнителей до них такого почёта удостаивалась лишь АВВА. 

Зрелость

        В общем, в профессиональном плане у Мари Фредрикссон теперь всё было более чем хорошо. Золотые и платиновые диски, почётные титулы, фотографии на обложках крупнейших мировых изданий, многотысячные рекламные контракты, интервью, выступления по радио и телевидению и так далее.

        Но в личной жизни всё обстояло хуже некуда. Теперь, став звездой, она как бы разделилась на две разные личности. Одна была просто Мари—скромная, задумчивая и доброжелательная, с полной гаммой человеческих чувств. Вторая же её часть была Примадонной, гордой и ослепительной, заставляющей замирать сердца миллионов. И вот эти-то две половинки вдруг стали резко расходиться, и вторая часть всё больше и больше начинала доминировать над первой. Потому что теперь она была всё время в пути, гастролируя по всему миру с Roxette, и на личную жизнь просто не было времени. Мари как бы исчезла, осталась лишь королева эстрады. Вездесущие папарацци теперь неотступно следили за каждым её шагом. И хотя певица тщательно скрывала свои романтические связи, это ей не всегда удавалось. 

        Газеты писали, что после её разрыва с Лассе, она одно время встречалась с барабанщиком Пелле Андерссоном. Затем её бой-френдом стал певец Йохан Кинде, который был на пять лет младше неё. Звёзд он с неба не хватал, но в Швеции его имя было на слуху. У него была неотразимая внешность профессионального сердцееда и весьма приятный тембр голоса. Пел он в лёгком эстрадном жанре, более всего напоминающем творчество Джо Дассена (Joe Dassin). Знакомы они были уже довольно давно, но лишь теперь их отношения приобрели интимную окраску. Жили они в её стокгольмской однокомнатной квартире. Поскольку оба были певцами, их отношения носили также и профессиональный характер. Так, на сольном диске Йохана Кинде 1990 года, именуемом “Valona”, Мари была задействована на бэк-вокале буквально во всех треках. Но, поскольку, кроме неё, на подпевки были привлечены ещё пять человек, в том числе и Вики Бенкерт из Roxette, её голос часто терялся в общей массе. Песню “Telefonsvarare” («Автоответчик») с этого же альбома Йохан посвятил Мари Фредрикссон. Эта-то песня и отражала последующий характер их отношений. Знаменитая певица путешествовала по всему свету с Roxette, помимо этого у неё была её сольная карьера и совместные проекты с другими исполнителями. Короче, её почти никогда не бывало дома, и звонивший Йохан постоянно нарывался на автоответчик. Очень скоро такое качество их взаимоотношений перестало его устраивать.

        Ещё газетчики писали, что Йохан был, к тому же, очень ревнив и пытался запретить ей выступать в слишком сексуальных костюмах. Само собой, он также завидовал её блестящей музыкальной карьере, намного превзошедшей его собственную. И вот однажды, когда Мари в очередной раз оказалась дома в перерывах между турне, оказалось, что её никто не ждёт, она осталась одна. Это было тяжёлым ударом, певица, как всегда, в первую очередь винила только себя. Ей казалось, что в ходе этих изматывающих гастролей она утратила большинство своих человеческих качеств, превратившись в холодную и безжизненную супер-звезду. Часами она одиноко сидела у окна своей пустой неуютной квартиры на Västmannagatan, тоскливо наблюдая, как медленно и неотвратимо умирает закат, и тьма окутывает город. Пытаясь успокоиться и отвлечься от мрачных мыслей, она курила сигарету за сигаретой, как это делала её любимица,  Джони Митчелл. Когда это не помогало, Мари отправлялась в ближайший бар, чтобы найти утешение в стаканчике-другом виски, и хоть немного побыть среди живых людей. 

        Она вновь попыталась наладить свою личную жизнь. На этот раз её избранником стал Матс Бертилссон (Mats Bärtilsson). Знакомы они были вот уже 15 лет, встретившись впервые в Хальмстаде в "Parkenteatern", где он был режиссёром, а она писала музыку. Матс был на четыре года старше Мари. Теперь он работал режиссёром в Советском Союзе, в национальном театре города Рига. Поехал он туда «не корысти ради», ибо получал чисто символическую зарплату в 500 крон, в то время как на родине имел бы ровно в сто раз больше. Матс Бертилссон мечтал написать о сибирских трудовых лагерях, и собирал материал для своего произведения. И, как за любым иностранцем, за ним неусыпно следили агенты КГБ. Эти негодяи, с руками по локоть в крови от чудовищных репрессий 30-х—50-х годов, теперь прослушивали его частные телефонные переговоры с Мари. Более того, они вскрывали её письма Матсу и изымали фотографии певицы, вырезанные из газетных статей. «Почему? Может быть, они считали это порнографией», думал Матс, «странные они, эти русские…»

        Матс Бертилссон был абсолютно немузыкален и не мог взять ни одного гитарного аккорда. Их с Мари объединяла общая любовь к театру. Помимо этого, оба хотели иметь детей, возраст для этого был более чем подходящий. Матс вполне мог бы жить на её деньги, но не хотел бросать свою профессию, которая была для него всей его жизнью. Поэтому встречаться им удавалось лишь тогда, когда оба оказывались в Стокгольме.

        Этот роман Мари закончился по той же причине, что и предыдущий—на близкие отношения с мужчинами у неё просто не было времени.

        Ещё в прессе упоминали о её короткой связи в городе Брюхэ (Brüche) с бывшим менеджером Roxette Томасом Эрдтманом. Он был хорошим хозяйственником и финансистом, но вознамерился заключить с группой контракт на совершенно кабальных условиях, и от его услуг пришлось отказаться.

        В жизни Мари наступила чёрная полоса. Нет, она не потеряла интереса к мужчинам, даже после стольких неудач. Также и первый, довольно неудачный сексуальный опыт, не отразился пагубно на её психике. Она не стала, как многие, относиться к сексу как к чему-то грязному и постыдному, и не возненавидела весь род мужской. Этого и не могло произойти, ведь с самого детства её окружали близкие мужчины, к которым она питала самые нежные чувства—отец, брат, друзья детства и школьные товарищи. Она всегда находила общий язык с парнями и прекрасно с ними ладила. А с интимными отношениями вскоре всё наладилось, и она получала полную гамму ощущений от общения с противоположным полом.

        Теперь всё дело было в другом. Впервые в жизни Мари постигло одиночество, и она не знала, как с этим справиться. Казалось бы, в её положении такое просто невозможно—в турне ты постоянно в центре внимания: пресса, банкеты, поклонники, овации и цветы, все тебя любят. Но это лишь те два часа, пока ты стоишь на сцене. А потом ты возвращаешься в свой номер в отеле, такой неуютный и холодный, и за тобой захлопывается дверь, как крышка гроба. Ты остаёшься в полном одиночестве и темноте. Темноты Мари жутко боялась. Темнота, одиночество и смерть были для неё понятиями одного порядка. Если раньше её поддерживал Пер, то сейчас он всё внимание уделял своей подруге Òсе, оба вели себя как счастливые молодожёны, и от этого боль и тоска Мари становились ещё более невыносимыми. В отчаянии она обратилась за помощью к медикам. Что это было, — седативные препараты, транквилизаторы или просто психотерапия, неважно. Главное, что лечение помогло, и певица смогла пережить этот страшный кризис. Происшедшее резко изменило сознание шведской поп-звезды и её жизненные установки. Позднее, вспоминая о том времени, она говорила, что ни за что бы не стала искать звёздной славы, если б только знала, какую цену придётся за это заплатить. Мари поняла, что для неё важнее. Теперь она знала, что нельзя жертвовать собой ради карьеры, и что настало время обзавестись семьёй—кем-то близким и родным, кто всегда будет рядом и не бросит в трудную минуту. Несмотря на бурную рок-н-ролльную молодость, протест против всех догм и устоев, семейные ценности с детства были важны для неё. Перед глазами будущей звезды всё время был живой пример её родителей, счастливой супружеской пары, а также семейное благополучие брата и сестры. Младшая дочь Фредрикссонов просто не представляла себе иного жизненного пути, она всегда знала, что и у неё самой когда-нибудь тоже будет своя большая дружная семья. 

        И сейчас, наконец, она была готова встретить того, с кем сможет разделить свою судьбу, ради кого она с радостью поступится своей гордостью и независимостью.

        Поистине, Мари Фредрикссон родилась под счастливой звездой, судьба вновь улыбнулась ей, в очередной раз сделав щедрый подарок. Певица нашла своё счастье, причём там, где и не ожидала, в Австралии, ибо именно туда занесло её мировое турне Roxette. Прекрасного принца звали Микаэль (Мик) Болиош (Mikael Bolyos). Столь необычная для скандинава фамилия объяснялась его восточноевропейскими корнями, он был наполовину венгр, наполовину швед. Как и Мари, Мик был музыкантом, причём мультиинструменталистом, и играл почти на всём, что только способно издавать звуки. Он был лишь на год старше её. Солистка Roxette была знакома с ним уже полгода, считала феноменальным музыкантом и втайне мечтала когда-нибудь с ним поработать. И вот теперь случайно (или не случайно) они встретились вновь на самом краю земли, в Сиднее, где он проводил отпуск. Чувство, возникшее между ними, было внезапным и неодолимым, это было похоже на удар, взрыв. Оба сразу же поняли, что предназначены друг для друга. Уже через несколько дней Мик позвонил матери в Швецию и сказал, что нашёл любовь всей своей жизни. Та, понятно, была в панике, она думала, что её сын собрался жениться на австралийке, может быть даже на аборигенке.

        Концерты в Австралии закончились, и группа улетела домой. Кроме Мари, она осталась ещё на несколько дней на Зелёном континенте.  А когда возвратилась в Швецию, с гордостью показывала близким и друзьям золотое колечко, блестевшее на её пальце,— теперь они с Миком были официально помолвлены. 

        Она была совершенно счастлива, и уже не вспоминала о том обете, который ещё недавно от отчаяния дала себе—пять лет не иметь дела с мужчинами. Тогда ей хотелось бросить всё—эти бесконечные перелёты, неуютные гостиничные номера, толпу, вечно окружавшую её, и уединиться в тихом живописном местечке на морском берегу. Не так давно Мари купила дом на западном побережье Швеции, в курортной местности Хавердол (Haverdalsstrand), в 14 километрах к северо-западу от Хальмстада. Тут она какое-то время могла оставаться совершенно незамеченной, это было её тайное убежище. Она прыгала по мокрым валунам у полосы прибоя, вдыхала воздух, пропитанный солью и напоённый ароматом нагретой солнцем сосновой хвои,  собирала в полях душистый розовый вереск. Часами певица могла сидеть в дюнах, слушать крики чаек и смотреть на волны, бьющиеся о берег. Или раскинув руки лежать на траве, наблюдая за облаками, плывущими в бескрайней лазури. Тогда она погружалась в какое-то медитативное оцепенение, глубокий покой снисходил на неё, а все тревоги и волнения уходили прочь. В единении с природой Мари обретала новые силы, становясь мудрее и чище. Из этого источника она черпала свежие идеи и образы для своего творчества. 

        А длинными северными вечерами  можно было уютно устроиться на диване с книгой в руках, и слушать, как за окном завывает ветер, и тяжёлые океанские  валы с грохотом накатываются на берег. Она очень любила читать, и с годами это увлечение только усиливалось. Особенно ей нравился Хемингуэй, его рассказ «Старик и море».  Это повествование было для неё образцом человеческого мужества и непреклонности в борьбе с силами природы и собственной судьбой.

        Однако от вездесущей прессы нельзя было укрыться нигде. Мари была просто в ярости, когда, открыв однажды газету, обнаружила в ней собственное изображение на фоне панорамной фотографии с видом на своё уединённое жилище. Журналисты разнюхали даже мельчайшие подробности о том, что этот дом с большими панорамными окнами был построен в 1970 году, и шведская королева рока купила его за 1,5 миллиона крон. Из-за этого случая певица всерьёз и надолго обиделась на шведскую прессу, столь бесцеремонно вмешавшуюся в её личную жизнь. 

        После нескольких недель отдыха в Швеции, турне продолжилось в Канаде и США. Вся группа была в приподнятом настроении, особенно Мари. Она просто обожала любые живые выступления, и терпеть не могла съёмок видеоклипов, где приходилось под фонограмму открывать рот и изображать пение. Хотя работа на съёмочной площадке и походила на игру в театре, а получившийся результат иной раз забавлял её, здесь она была игрушкой в руках кинематографистов. Ей же нужен был непосредственный контакт со зрителем, нужно было видеть глаза сидящих в зале. Певица видела реакцию публики и могла регулировать настроение своих поклонников. От них она получала массу энергии, гораздо больше, чем давала сама. А надо сказать, что выкладывалась на сцене Мари полностью, иначе она просто не умела. 

        Минуты, предшествующие началу концерта, были для неё священны. Она уединялась в гримёрной, чтобы переодеться и наложить макияж. Но не только. Это была своего рода психологическая подготовка перед выступлением. Происходило волшебное перевоплощение. Скромная, мечтательная Майсан превращалась в мега-звезду мировой эстрады. Немаловажными атрибутами для этого таинства являлись неизменный букет цветов на столике грим-уборной, холодная минеральная вода и бутылка пива. 

        А к такому ответственному мероприятию как мировое турне, Мари начинала готовиться за несколько недель. Она бегала трусцой, разминалась у балетного станка, а также для поддержания формы занималась боксом или выполняла силовые упражнения на тренажёрах. Кроме того, она резко ограничивала себя в курении. Непосредственно перед выступлением певица спала по 8—9 часов, иначе на следующий день её голос был хриплым.

        Нужно сказать, что, несмотря на положение примадонны, «звёздные» манеры были Мари абсолютно чужды. Она могла выполнять любую работу, необходимую в данный момент для группы, даже подсобную. Так что иностранные рабочие, нанятые Roxette, только диву давались. Но уж таков менталитет скандинавов. Сложился он ещё во времена викингов, плававших по бушующим волнам и научившихся работать слаженно, как единый организм, ибо от этого зависела их жизнь. И в далёких потомках тех морских разбойников по сей день сохранился этот удивительный командный дух. 

        Скромность и простота нравов наблюдается у певицы даже в мелочах. Если сейчас она выходит в город, то одевается неброско и без затей, совершенно не выделяясь из толпы. И если приходится обедать в ресторане, то заказывает она не трюфеля и авокадо, а обычную шведскую еду, например биточки с картофельным пюре и брусникой. И ещё Мари удивительно сердечна и открыта в общении с фэнами. Так, если на улице или в гостинице поклонники не могут к ней пробиться, она может, отодвинув охрану, подойти к ним, поговорить и даже сняться на память. 

        А как же её 2000 пар обуви? О, это отдельная история. Когда певица стала выступать на сцене босиком, желая быть ближе к земле, более естественной, её поклонники вообразили, что у их кумира нет обуви, и, зная её размер (№5), прислали аж несколько тысяч пар. Такое количество Мари, конечно, не было нужно. Поэтому она решила всё это продать, а вырученные деньги, по обыкновению, отдать на благотворительность. 

        Но есть у неё одна пара обуви, которую она бережно хранит с самого детства. Это маленькие красные сандалии, перешедшие ей в своё время от Тины. Сандалии эти настолько поношенные и потёртые, что на носках уже почти не осталось красной краски—результат многочисленных детских игр. Звезда мировой величины сентиментально хранит их как память, как связующее звено с семьёй и детством.

        Весной 1992 года Roxette гастролировали уже по Южной Америке. Выступления здесь были лучшими за всё время “Join The Joyride”, особенно в Аргентине. Но музыкантов сильно угнетало то обстоятельство, что в этих странах царила страшная нищета и преступность. Хорошо, всё-таки, что мы живём в Швеции, а не где-нибудь в Эквадоре, Лаосе или Танзании, думали они. 

        Затем были ещё выступления в Европе, в том числе в бывших странах Восточного блока. Наконец группа возвратилась в Швецию, после чего этот грандиозный вояж по четырём континентам закончился. 

        Из турне, помимо массы впечатлений и многократно возросшей популярности, Roxette привезли ещё и страшную, изматывающую усталость. Особенно утомляли многочисленные многочасовые перелёты, иногда даже связанные с риском для жизни. Летать на самолётах побаивалась почти вся группа, Мари же подниматься в воздух боялась просто ужасно. Правда, иной раз была возможность расслабиться и в турне. В гостиницах можно было посетить сауну, фиттнес-центр или поиграть в теннис. А если там находился ещё и бассейн, Мари никогда не упускала случая в него нырнуть.

        К сожалению, для солистки Roxette во всей этой кочевой жизни был ещё один неприятный момент. Зачастую организаторы разного рода банкетов и презентаций подавали на стол моллюсков и различных представителей класса головоногих, зная, что Пер их безумно любит. Мари же всю эту холодную скользкую гадость просто не выносила, и ей приходилось вставать из-за стола голодной. 

        В этом же году Мари сделала очередной сольный альбом “Den ständiga resan” (“Вечное странствие”). Он увидел свет осенью, в её любимое время года. Это было хорошим знаком. Впервые это был полноформатный альбом, целиком написанный ей самой. Здесь она была не только автором, но также впервые сама продюсировала диск, в этом ей помогал бас-гитарист Roxette Андерс Херрлин, который выступал сейчас заодно и в роли студийного техника. Пластинка получилась потрясающе сильной, песни “Det regnar igen”, “Den ständiga resan”и “Mellan sommar och höst”, где певица сама играет на церковном органе, были настоящими шедеврами, которые доказали всем, что Мари Фредрикссон сама может писать хиты, причём даже лучшего качества, чем Лассе Линдбом. 

        Этот диск получился столь же личным, как и её дневник, это была её автобиография. Страшный жизненный кризис, пережитый ею, имел, как ни удивительно, и свои положительные стороны, вдохновив певицу на создание множества песен, включённых в эту пластинку. Общий фон диска был мрачным, минорным, как и чувства, которые она испытывала тогда. Наиболее точно её тогдашнее состояние отражала сама песня “Den ständiga resan”:

                 Я вновь должна странствовать и  искать утешение

                 Я вновь    должна    искать   ласковый    голос

                 Я вновь должна странствовать к следующей осени

                 Это  вечное  странствие  к следующей  осени (читай: "разлуке")

        Была на этом альбоме ещё одна, не менее печальная песня—Ett enda liv”, посвящённая памяти одного общего друга, покончившего жизнь самоубийством. Мари вспоминает, что это было очень тяжело, впервые кто-то близкий уходил из жизни таким вот страшным способом. После этой трагедии все они, его друзья, просто слегли на несколько дней в постель, будучи не в силах подняться. Всё, что они тогда чувствовали, абсолютную, непереносимую беспомощность…

        Впоследствии Мари спрашивали, не было ли у неё самой мыслей свести счёты с жизнью, и она отвечала: «Нет, я люблю жизнь».

        Несмотря на свою сумеречную атмосферу, альбом стал невероятно популярным, сразу же получив статус платинового, и даже затмил очередной номерной сборник великой АББЫ. Судя по всему, песни Мари Фредрикссон были близки и понятны людям, затрагивали какие-то сокровенные струны шведской души, ведь известно, что жители Швеции—довольно меланхоличная нация, и здесь самый высокий процент самоубийств в мире.

        Альбом “Den ständiga resan” побил рекорды продаж и прославил шведскую певицу, сделав её имя известным далеко за пределами своей страны, она получила сразу целый ворох почётных званий: "Лучший исполнитель года", "Лучшая певица года в стиле поп/рок" и "Лучший автор песен года".

        Но её матери диск не нравился, слишком уж он был печальным и мрачным. Инес Фредрикссон не могла узнать свою оптимистичную, жизнерадостную девочку. Её также всегда немного шокировала открытость дочери и, будучи сама весьма сдержанной в проявлении эмоций, она советовала Мари не показывать своих чувств окружающим.

        После выхода “Den ständiga resan”, королева шведской эстрады совершила сольное турне по Швеции, от которого сохранились раритетные аудиоматериалы, в частности, записи концертов в Lulea (Люлео) и Uppsala (Уппсола). 

        1993 год стал своеобразным водоразделом в жизни Мари, отделившим всё то, что было прежде от того, что за этим последовало. Она стала матерью. 29 апреля у неё родилась дочка, названная Инес-Жозефин или просто Юси. Вероятно, своё первое имя малышка получила в честь своей бабушки. Несмотря на то, что девочка появилась на свет несколько раньше срока, она была достаточно здоровой,  и весила 3,2 килограмма. 

        Певица находилась на пике популярности, и можно было не опасаться испортить свою карьеру таким серьёзным решением, это уже было практически невозможно. Она всю жизнь была очень рассудительной, и вряд ли позволила бы себе завести ребёнка в неподходящий для этого момент. Но теперь она была хорошо материально обеспечена, и её малыш мог расти, ни в чём не нуждаясь. 

        Мари смело решилась на этот шаг, понимая, что в дальнейшем такого случая может и не представиться, ведь ей было уже почти 35 лет. 

        Если женщине уже далеко за тридцать, а у неё ещё нет детей, это может вызвать серьёзнейший кризис с самыми негативными последствиями. Видя, что она ещё не реализовалась, не выполнила свою главную биологическую задачу по продолжению рода, такая несчастная начинает испытывать страшный комплекс неполноценности. С болью и завистью она смотрит на счастливых мам, гуляющих со своими малышами, кормящих и пеленающих эти восхитительные живые комочки. И тогда рождение ребёнка становится сверхзадачей, навязчивой идеей…

        Мари все эти проблемы уже не грозили. Более того, став гордой матерью, она, вдобавок, многократно повысила свой статус. Теперь люди будут уважать её не только как известную певицу, но и как человека, выполнившего свой долг перед обществом и государством, подарив ему нового гражданина. 

        Говорят, что беременность и роды протекали на удивление легко, хотя у Мари были большие опасения на этот счёт. Её сложение было, прямо скажем, далеко от классических форм античной амфоры. Да и бурная рок-н-ролльная молодость, употребление алкоголя и курение могли дать знать о себе в самый неподходящий момент. Поэтому, следуя рекомендациям врачей, она на период беременности и в последующие несколько лет совсем отказалась от курения. 

        Но всё прошло как нельзя лучше. Психологически Мари была полностью готова к этому событию, ведь у неё было множество племянников и племянниц, выросших на её глазах, она часто разговаривала с сёстрами на тему родов, и точно знала, что должно произойти. К тому же у неё была потрясающая акушерка. Будущая мама ощущала абсолютное спокойствие и гармонию. Вплоть до самых последних дней беременности Мари вела активный образ жизни и много работала. Это можно заметить в клипе “Fingertips’93”, где у неё заметен уже достаточно большой живот. В то время на солистку Roxette снизошла какая-то особая креативность, жизнь теперь обретала особый высокий смысл, и певица была полна радужных надежд на будущее. Но, конечно, до конца она и представить себе не могла, как с рождением ребёнка изменится вся её жизнь. Трансформации подверглось всё её мировоззрение, вся система жизненных ценностей. Изменился даже её взгляд. Теперь в нём сквозила тревога и озабоченность, потому что наряду со счастьем материнства, она ощущала огромную ответственность, которая легла на её плечи. Теперь она отвечала за жизнь, здоровье и счастье этого крохотного существа, полностью зависящего от неё. 

        Кто знает, выдержала ли бы королева шведской эстрады это бремя, сохранилась ли бы как творческая личность, если бы не поддержка Мика. Он проявил просто потрясающие родительские качества, заботясь о дочке. Можно сказать, он взял на себя наибольшую часть этой нелёгкой ноши, зачастую становясь для ребёнка и отцом и матерью. Благодаря ему, у Мари было свободное время для творчества, хотя теперь работа отошла для неё на второй план. И когда Пер Гессле выражал неудовольствие тем, что она всё время убегает к дочке, она говорила: «Погоди, вот сам станешь отцом, узнаешь, каково это!»

        Инес-Жозефин и её счастливые родители жили теперь в довольно большой квартире площадью около ста квадратных метров. Она была настолько вместительной, что одну из комнат занимала художественная студия Мари, где она писала пейзажи и портреты друзей. Свои работы она выполняла в акварельной технике, которая считается самой трудной, ибо тут невозможно что-либо исправить или замазать. К тому же, приходится работать по белому листу, без фона. Эти картины настолько личны для неё, что она не хочет даже говорить о них.

        Свою прежнюю квартиру в престижном районе Vasastan она сменила на это просторное жилище под самой крышей, расположенное в «народном» районе Södermalm. Здесь, в Сёдермальме, издавна селился рабочий люд, и до сих пор в этом районе сохранились деревянные постройки 17—18 века. Одновременно этот квартал был сейчас центром развлечений и ночной жизни. Здесь размещались всевозможные игорные и питейные заведения, а также различные художественные галереи и студии. В общем, Сёдермальм был излюбленным местом жительства для молодых пар и студентов. Этот район отразился даже на маленькой Юси. Мари ласково называла свою дочку Söderböna, то есть девочка из южной части Стокгольма. 

        Но, вместе с тем, певица уже подыскала более подходящее гнёздышко для своей семьи. На сей раз, это была большая вилла в престижном северном районе Стокгольма, Юшхольме (Djursholm). Всё же квартира есть квартира, а у человека должен быть собственный дом, полагала Мари, с детства росшая в сельской местности. Свой дом был у её родителей, и она считала само собой разумеющимся, что семья должна жить в частном особнячке. 

        Район Djursholm был своеобразной резервацией для богатых людей. Фешенебельные особняки, большие фруктовые сады, тишина и покой. Иной раз забываешь, что находишься в огромном столичном мегаполисе. Район был населён банкирами и людьми из шоу-бизнеса, вроде Бьёрна Ульваеуса (Björn Ulvaeus) из АББЫ. Вероятно, место для их нового дома выбирал Мик. Он был стокгольмцем и жил там же, в северном районе Danderyd, внутри которого и расположен Djursholm. Особняк, приобретённый Мари, назывался "Villa Pauli",  обошёлся он ей в 7005000 SEK. В доме было 10 комнат, и стоял он посреди большого фруктового сада площадью три тысячи квадратных метров. Но прежде чем поселиться в этом прекрасном жилище, нужно было его полностью отремонтировать, и на это ушло довольно много времени.

        Следующий год стал для Мари не менее знаменательным и счастливым, чем предыдущий. Она вышла замуж. 

        Для каждой женщины это событие является главным в жизни. Ещё с детства девочки мечтают о длинной белой фате, прекрасном платье и пышной свадебной церемонии с морем цветов и шампанского. В этот день любая женщина становится настоящей сказочной принцессой, на неё одну устремлено всеобщее внимание. Недаром немцы называют свадьбу “Hochzeit” («Высокое время»). 

        В своём избраннике Мари было уверена. За два минувших года Мик Болиош показал себя отличным мужчиной, верным другом и нежным любящим отцом. И их обоих связывал ребёнок, плод их прекрасной любви. Теперь она не боялась, что это окажется ещё одной ошибкой или неудачей. 

        Наконец-то, Мари Фредрикссон была не просто “fröken”, а “fru”, почтенной, всеми уважаемой госпожой. Больше ни один ханжа не сможет сказать, что она живёт во грехе, и никто не посмеет назвать малышку Юси незаконнорожденной!

        Для звезды такой величины свадебные торжества проходили на редкость скромно. Бракосочетание состоялось 21 мая 1994 года в родном посёлке Мари Östra-Ljungby. Это было сугубо семейное торжество, присутствовали только самые родные и близкие люди. Даже напарник по Roxette Пер Гессле не был приглашён на церемонию, хотя в прошлом августе она была в числе гостей на его свадьбе, и пела балладу “Så skimrande var aldrig havet” ("Никогда ещё море не было таким блестящим"). Но то бракосочетание больше походило на крупное общественное мероприятие. Церемония проводилась в церкви Västra Strös, присутствовало множество гостей и журналистов. Нет, Мари не хотела такой свадьбы. От прессы и толпы она и так уж слишком устала. Это должен был быть только её, глубоко личный праздник. Хотя венчание Пера и Осы, вероятно, хотя бы на немного ускорило принятие решения о её собственном замужестве. 

        Когда стали доступны первые фотографии мужа солистки Roxette, реакция фэнов была неоднозначной. Дело в том, что Микаэль Болиош мало походил на Алена Делона, и совсем не соответствовал образцу стопроцентного арийца, белокурого и голубоглазого. «Он скорее напоминает сицилийского мафиози», думали поклонники Мари. А когда Мик побрил голову, то и вовсе стал схож с джином из арабской сказки. «Ну и ну», недоумевали фэны, «что она в нём нашла? Хороша получилась парочка—красавица и чудовище!» Но это было мужское мнение. Женщины же думали иначе: «Вот это мужик! Так похож на графа Дракулу, такой сексуальный… Настоящий мачо!» И завидовали.

        Этот  же 1994 год стал новым витком в истории Roxette. Был выпущен альбом “Crash! Boom! Bang!”, целиком состоящий из новых песен. В музыкальном плане это явилось большим шагом вперёд. Дело в том, что звучание почти всех быстрых песен стало намного жёстче, появился мощный драйв. Эту музыку уже смело можно было назвать хард-роком. Были здесь и прекрасные баллады. Одна из них, “Go To Sleep”  была положена на музыку Мари, которая задумала её как колыбельную для своей маленькой дочки.

        А потом началось второе мировое турне. По традиции оно взяло старт в Хельсинки 7 сентября 1994 года. До 3 декабря группа гастролировала по Европе, а с середины января следующего года турне продолжилось на других континентах. Впервые Roxette посетили многие экзотические страны. Особенно запоминающимся был визит в Китай, где до них побывала всего одна западная группа. Странный это был концерт, ни на что не похожий. Собравшуюся публику от сцены отделяла цепь военных. Зрители сидели на длинных скамьях очень плотно, плечом к плечу, и довольно далеко от сцены, не ближе 16 метров. “It Must Have Been Love” они пели стоя. Неизвестно, что официальные власти им порассказали о Roxette. Может быть, сделали акцент на пролетарском происхождении солистов или прочли лекцию о «шведском социализме». Потому что собравшиеся явно воспринимали музыкальное шоу  как некую политическую акцию.

        Великолепные впечатления остались от  Южной Африки, а концерт, записанный в Йоханнесбурге 14 января стал основой для очередного официального видеоальбома Roxette.

        Завершились гастроли выступлениями 1 и 2 мая в Москве. Впервые нога прославленных шведов ступала на эту землю. Они испытывали огромное любопытство. Как же, ведь они находились в самом центре «Империи зла», ещё недавно плотно закрытой железным занавесом. Один случай, приключившийся здесь со шведским дуэтом, едва не стоил Перу Гессле лишних седых волос. Как-то раз они с Осой прогуливались по большому мосту неподалёку от Кремля, и тут к ним подошёл милиционер, взял под козырёк и представился. Пер, прямо-таки, позеленел от страха. Он был почти уверен, что его тут же отправят в ГУЛАГ. Но теперь в этой стране были другие времена, иностранцев уважали и даже любили. Вот и этот милиционер оказался поклонником группы, он лишь хотел получить автограф. А когда получил, подарил Перу на память свою фуражку. Эта фуражка до сих пор висит у него дома, на вилле в Халланде.

        На этом турне Мари была уже не одна. Дочка достаточно подросла для того, чтобы совершать перелёты. Основную заботу о ребёнке брал на себя, конечно, Мик. Теперь гастроли уже не воспринимались как нечто, противоположное семье, теперь работа и личная жизнь слились воедино. Нового кризиса можно было не опасаться. 

        После рождения ребёнка певица вновь поменяла свой имидж и причёску. Она подстриглась ещё короче, оставив на голове лишь небольшой ёжик. «Это лучшее, что я сделала в жизни», говорила Мари, «к тому же теперь (знаменитая скандинавская экономность!) расходуешь гораздо меньше шампуня (известно, что она предпочитает шампунь марки “Redken”)». Вдобавок певица сильно похудела. Не секрет, что после родов многие женщины полнеют. Мари опасалась такого эффекта, который самым негативным образом отразился бы на её работе, и приложила максимум усилий, чтобы этого с ней не случилось. Теперь многие люди, особенно старшего поколения, глядя на фотографии Roxette, иной раз принимали длинноволосого Пера за девушку, а Мари—за парня. Ей это, конечно, очень льстило.

        Человек—существо, изначально разделённое на два противоположных, и, в то же время, очень близких начала. И, рождаясь мужчиной или женщиной, он испытывает острую необходимость в этой недостающей половине. Причём своё противоположное начало человек находит не только в представителях другого пола, но и в себе самом. Лишь когда мужское и женское начало, «Ян» и «Инь», находятся в равновесии, человек достигает гармонии, гласит китайская мудрость. 

        Мари, будучи продвинутой личностью и настоящим художником (в широком смысле слова), всегда неосознанно культивировала в себе мужское начало. Так, ещё в детстве, стоя перед зеркалом, она разыгрывала мини-спектакли, исполняя одновременно и мужские и женские роли. А во время предыдущего турне, когда она надолго была лишена мужского общества, этот внутренний поиск многократно усилился. Скандинавская рок-королева не упускала ни одного атрибута мужского бытия, будь то внешний вид—короткая стрижка, большие наручные часы и джинсы—или традиционные мужские развлечения: сигареты, выпивка, занятия боксом, бег, силовые упражнения, яхтенный спорт, велосипед, хоккей по телевизору или игра в футбол. Да, она играла в футбол, была членом футбольной команды Östra-Ljungby, и очень эффектно смотрелась на поле в своей красно-белой форме. Правда, однажды она забила гол в собственные ворота, но такое нередко случается и с профессиональными игроками. Если бы у неё было свободное время, она , вероятно, отслужила бы в армии. Получилась бы заправская «солдат Джейн»!

        Ведя такой активный образ жизни, проводя весь день в компании мужчин, совершенно забываешь о своём отличии от них. И всё же, несколько раз в день природа напоминает о твоей женской сущности, когда приходится садиться на корточки, чтобы пописать. Мари ужасно злила такая вопиющая несправедливость, ведь парням так быстро и удобно делать это стоя!

        Результат поиска своего мужского начала не заставил себя долго ждать. На перемены в её личности обратили внимание даже близкие родственники. Однажды сестра Мари Улла-Бритт, увлекавшаяся астрологией, сказала ей: «В тебе, определённо, больше мужского, чем женского». На что певица ответила: «Да, вероятно, я такая—“pojkenflicka” (мальчик и девочка «в одном флаконе»)». 

        Но, несмотря на это, Мари Фредрикссон удавалось оставаться удивительно женственной. И для миллионов поклонников во всём мире она является идеалом красоты и грации.  

        В 1995 году они с Пером выпустили ещё один альбом “Rarities”. Он вышел ограниченным тиражом. На этом диске были собраны действительно раритетные записи—демо-версии, ремиксы и сингловые варианты некоторых старых вещей. А также несколько других песен, не вошедших в номерные альбомы, в том числе и “Almost Unreal”, ставшая саундтреком к комедийно-фантастическому фильму “Super Mario Bros.”. “Rarities” полностью соответствовал своему названию во всех отношениях,— уже вскоре после выхода в свет, он стал ещё одним раритетным альбомом группы. 

        В том же году вышел ещё один диск Roxette. Назывался он “Don’t Bore Us—Get To The Chorus! Roxette’s Greatest Hits”. Это был сборник лучших вещей группы,  некоторые из которых были представлены в сингловых версиях. Кроме того, в альбом были включены четыре совершенно новых песни.

        Следующий год был отмечен знаменательным событием в жизни Мари Фредрикссон сразу по трём направлениям: в личной жизни, сольном творчестве и работе с Roxette. 

        Сначала о главном. 26 ноября 1996 года Мари родила второго ребёнка, мальчика. Назвали его Майкл-Оскар. Когда  малыш немного подрастёт, все увидят, что он удивительно похож на свою мать—те же глаза, та же улыбка… Теперь у фрю Фредрикссон была уже достаточно большая, по сегодняшним меркам, семья. Правда, об очередном мировом турне пока можно было забыть. Окончательно это стало ясно, когда в следующем году у Пера и Осы тоже родился мальчик, Габриель –Титус. Теперь у Оскара будет товарищ для игр, думала Мари, и оказалась права. Сейчас их дети весьма дружны, оба они, как и их родители, очень одарены в музыкальном плане, поэтому у них много общих интересов. 

        Ещё одним событием этого года стал её сольный альбом, выпущенный после четырёхлетнего перерыва. Назывался он “I en tid som vår” («Во время, принадлежащее нам»). И по настроению, и по вокалу, и по музыке он резко отличался от предыдущего диска, и не походил ни на один из прежних. Если раньше Мари пела сопрано, то теперь она использовала нижний регистр своего голоса, вокал стал ниже, перейдя в альто. Ей нравилось петь в новой манере, голос становился мягче, теплее и выразительнее. И сам альбом был таким же, как бы насквозь пронизанным солнечным светом и нежностью. Семейное счастье певицы радикальным образом отразилось на её творчестве. Семья и творчество теперь окончательно слились воедино. Дело в том, что треть дома в Юшхольме принадлежит не ей, а её музыкальной компании “Amelia Music”—на втором этаже разместилась студия “Vinden Studio”. Так что для того, чтобы записывать музыку, Мари теперь не надо никуда ехать, достаточно подняться по лестнице, иногда вместе с детьми. И потом, ей больше почти не нужны студийные или приглашённые музыканты и техники. Со всем звуком может справиться Мик, он же являлся со-продюсером “I en tid som vår”. Работать с собственным мужем было сплошным удовольствием, они ещё больше сблизились. Как приятно, что любимый человек понимает тебя с полуслова. Ты можешь как-нибудь за завтраком спросить его о таком-то аккорде, и он точно знает, что ты имеешь в виду. Ей вообще повезло с мужем. «Он фантастический!», всегда отзывалась она о Мике, добавляя, что муж для неё дороже карьеры, и что она рассказывает ему абсолютно всё. Помимо того, что он был прекрасным мужчиной, нежным любящим отцом, великолепным коллегой, он вообще взял на себя всю заботу о Мари. Вполне можно сказать, что Мик играл роль преданного пажа, а она—королевы, его возлюбленной госпожи. Муж отвозил её в студию для работы с Roxette, а вечером встречал жену на их семейном «мерседесе 300 SE» , с номерным знаком NJP 926. Машина была её любимого цвета, чёрного (до сих пор он всегда открывает перед ней дверь машины, даже если у него заняты руки).  А дома певицу уже ждал приготовленный мужем роскошный обед. Мик Болиош прекрасно готовил, особенно рыбные блюда. Его коньком была итальянская кухня, от приготовленной им домашней пиццы с тонкой корочкой Мари просто сходила с ума. Завтракало же семейство музыкантов очень просто, без изысков—сок, хлеб, сыр, ветчина, джем и кофе.

        Вероятно, кого-нибудь из читателей заинтересует, как же сложилась судьба мужчин, с которыми Мари была близка? Итак, насколько известно, Стефан торгует пластинками в одном из музыкальных магазинов Хальмстада, Мартин работает медбратом в местной больнице, Пелле по-прежнему играет на ударных. Все они женаты, имеют детей и, как думает Мари, счастливы в браке.  Лассе выпускает собственные пластинки, у него тоже есть семья. Со всеми ними Мари уже давно не поддерживает никаких отношений… 

        Песни “Min trognaste vän” и “Vinterängel”с нового альбома, Мари написала для своих детей, она любила им петь по вечерам, укладывая спать. А  инструментальные версии “I en tid som vår” и “Tro” вошли в саундтрек к фильму режиссёра Колина Натли (Colin Nutley) “Sån’t är livet” («Такова жизнь»). Это был фильм о проблемах 30-летней пианистки, об одиночестве и любви. Главная героиня, которую сыграла актриса Хелена Бергстрём, по сюжету должна была петь и играть на рояле. И Мари Фредрикссон любезно давала ей уроки вокального искусства. 

         Видеоклип на песню “Tro” также являлся творением Колина Натли, и в него вошли кадры из фильма. Клип получился очень красивым, он снимался ночью, во дворе стокгольмской ратуши.  Мари и раньше делала клипы на собственные, песни, особенно хороши были “Mellan sommar och höst” и “Så länge det lyser mittemot”.

        Уже вскоре после выхода альбом “I en tid som vår” получил в Швеции статус платинового, а Мари Фредрикссон опять получила звание "Лучшая певица года в стиле поп/рок.

        И последней важной вехой в этом году стал довольно необычный альбом Roxette “Baladas En Español”. Это был сборник лучших баллад группы, причём исполненных на испанском языке. Язык этот Мари совершенно не знала, да и сейчас может сказать лишь одну-две фразы вроде: “Un dia sin ti”. Но, тем не менее, все песни она исполнила просто великолепно, получилось очень волнующе и проникновенно. Работа над альбомом проходила в Испании, на одной вилле в горах. У музыкантов остались самые приятные воспоминания об этой стране.

        Мари вообще любила южные страны—Италию, Испанию и Португалию. Там всегда тепло, солнечно и постоянное ощущение праздника. И люди там более приветливые, улыбчивые и темпераментные, чем на Севере. Певица сама была очень открытой, эмоциональной и страстной натурой, поэтому порой ей становилось неуютно и холодно среди своих, более чем сдержанных, соотечественников. Когда её спрашивают, не собирается ли она поменять страну жительства, она говорит, что нет. Ну, может быть, когда дети вырастут… Всё-таки, родина есть родина, здесь корни Мари, её друзья и знакомые. Как истинная шведка, она очень любит свою страну.

        “Baladas En Español” получил статус платинового в Испании и золотого в Аргентине, Венесуэле, Мексике и Чили. 

        В 1997 году Пер Гессле выпустил сольный альбом на английском языке “The World According To Gessle”. Мари тоже была привлечена к его созданию. Но на сей раз её участие было почти незаметно, она была задействована на подпевках всего в одной песне, “I’ll Be Alright”. Диск отличался от всех предыдущих сольников Гессле жёсткостью, хард-роковостью звучания. Это было преподано как нечто, похожее на Roxette образца 1994 года, только без Мари. Но какой может быть Roxette без Мари Фредрикссон?! Не удивительно, что альбом продавался на редкость плохо, что очень разочаровало его создателя.

        Радость и печаль всегда ходят рука об руку. Поэтому, несмотря на светлую полосу в жизни Мари, беда, всё же, коснулась её своим чёрным крылом, на какое-то время омрачив счастливое существование певицы. В 1998 году умерла её мама Инес. С 20 лет она страдала болезнью Паркинсона, и Мари не жалела денег на знаменитых специалистов и дорогие лекарства. Последние годы они с матерью общались, в основном, по телефону, в Östra-Ljungby певица бывала редко, чаще всего летом, если выдавалось свободное время. Конечно, сейчас Мари укоряла себя, нужно было навещать маму чаще. Это была уже не первая потеря близкого человека в её жизни, теперь это не вызвало такого шока, как смерть отца. Но, естественно, Мари горевала и подсчитывала оставшихся родственников. Да, думала она, теперь нас осталось четверо—три сестры и брат. Однако, жизнь есть жизнь, и Фредрикссоны встречаются реже, чем хотелось бы, в основном на Днях рождения друг друга. 

        И ещё одна дата этого нелёгкого года, то ли радостная, то ли печальная—Мари исполнилось сорок лет.

        Для человека, особенно для женщины, это всегда—определённый психологический рубеж. Молодость закончилась, и дальше, вроде бы, ничего радостного жизнь принести уже не может. Так уж устроено наше общество, что представительниц прекрасного пола ценят и любят, лишь пока они молоды и красивы. А потом—старость и одиночество. И артистка, привыкшая стоять на сцене, быть предметом всеобщего преклонения, переживает это намного острее. Мари прикладывала неимоверные внутренние усилия, чтобы как-то примириться с безвозвратно уходящим временем. Однако это у неё получалось далеко не всегда, и тогда проскальзывали фразы вроде: «Вы знаете, мне уже почти пятьдесят!», когда ей было лишь 42 года.
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        Но юбилей есть юбилей, и он не должен был быть омрачён. Певица очень любила всякого рода праздни-ки, особенно Рождество. А тут такой случай! В этот день все должны запомнить её молодой и ослепительно красивой.

        Вечером 30 мая на Villa Pauli собрались 119 друзей шведской эстра-дной звезды, и три нанятых охранника рев-ностно следили за тем, чтобы никто из посто-ронних не испортил праздник. Среди приг-лашённых были люди, известные всей стране. Конечно, тут был Пер Гессле с Осой, Анне-Ли Рюде (Anne-Lie Ryde), Ева Далгрен, Никлас Стрёмстедт (Niklas Strömstedt) и Бьёрн Ульваеус, член квартета АВВА и сосед по Юшхольму. Мари встречала гостей на пороге своего дома ослепительной улыбкой. На ней было длинное сверкающее белое платье, и все невольно замирали от восхищения,—она была похожа на прекрасную сказочную фею. 

        Праздник продолжался всю ночь до раннего утра. Было шумно и весело, играло множество приглашённых групп, было произнесено много торжественных речей в честь именинницы, а муж Мик Болиош принародно объяснялся ей в любви… 

        По случаю своего юбилея певица получила массу электронных посланий и поздравительных открыток от фэнов со всего мира. Она, вообще, получала множество поздравлений от поклонников к каждому своему Дню Рождения, и очень часто бывала настолько растрогана, что  возникало такое вот ответное благодарственное письмо. (см. рисунок).

 А в начале следующего года чета Фредрикссон-Болиош нанесла ответный визит солисту Roxette. Своё сорокалетие певец отмечал в собственном отеле “Tylösand”. На торжество собралось 150 друзей Пера. Состав знаменитостей почти полностью совпадал с тем, что был полгода назад на Villa Pauli.

        Мари с мужем пришли позже остальных гостей. Мик был одет в смокинг, и нёс в руках подарок, свёрток средних размеров. Что это было, очередная бутылка дорогого коллекционного вина, антикварная статуэтка или бриллиантовые запонки, неизвестно. 

        Уже пять лет Roxette не выпускали полноценных пластинок, состоящих целиком из новых песен. Поэтому в прессе поползли слухи, что группа исписались, что она на грани развала или уже давно не существует. И все журналисты очень удивились, когда в 1999 году знаменитый дуэт выпустил свежий альбом “Have A Nice Day”. Это стало сенсацией. Как, они всё ещё вместе?! А музыканты и не собирались покидать сцену, просто им нужен был перерыв, чтобы посвятить время воспитанию своих детей.

         На этом новом альбоме было много прекрасных баллад, но стиль группы довольно сильно изменился, и многие фэны были очень разочарованы. Одну песню, “Waiting For The Rain”, ставшую четвёртым треком диска, Мари впервые написали для Roxette полностью сама. “Waiting For The Rain” отличалась от «роксеттовского» звучания, но была вполне в рок-н-ролльном стиле. Позже вышла ещё одна версия альбома, включавшая в себя три дополнительных трека—три баллады с этого же диска, но исполненных на испанском языке. 

        Это произошло в ночь со второго на третье января. Она проснулась где-то в половине второго, и в её голове звучала песня, чудесным образом возникшая ниоткуда. Эта музыка была удивительно солнечной и тёплой, полностью отражающей её нынешнее счастливое состояние. Нужно было торопиться, пока волшебство не закончилось. Мари быстро поднялась, и стала записывать мелодию и стихи. Через десять минут песня была полностью готова. Называлась она “Äntligen” («Наконец»). 

        Такое уже бывало в жизни шведской певицы. Именно таким образом несколько лет назад была создана баллада “Tro”. С самого раннего возраста Мари Фредрикссон ощущала в себе какую-то мистическую созидательную силу, наполняющую её неукротимой энергией и ведущую вперёд, к намеченной цели. Этот таинственный дар позволял ей тонко чувствовать линии и повороты судьбы, и всегда выбирать нужное направление. 

         Однако не стоит думать, что такие вот моменты мистического озарения постоянно сопутствуют ей в процессе создания песен. По большей части, над своими произведениями ей приходится работать целенаправленно, чаще всего по ночам, когда дети спят. Мыслительный процесс не прекращается ни на минуту, и мелодия может окончательно сложиться в её голове в самый неподходящий момент, в такси или ресторане. И тогда она берёт телефонную трубку и напевает мелодию на домашний автоответчик. Но тут иной раз может сложиться довольно курьёзная ситуация. Так, однажды в ресторане, когда она была уже довольно сильно пьяна, она решила по обыкновению напеть мелодию в трубку. Потом, спустя какое-то время, муж, прослушивая записи на автоответчике, вдруг воскликнул: «Что это, чёрт возьми, такое?! Я ничего не понимаю!» Мари тоже ничего не могла разобрать, хотя это была её собственная ресторанная запись.

        Песня “Äntligen” дала название всему альбому, увидевшему свет в том же, 2000 году. Новый диск представлял собой сборник лучших вещей певицы за всю историю её сольной деятельности, и полное название альбома звучало как: “Äntligen. Marie Fredrikssons bästa 1984-2000”. Многие песни Мари не слышала с самого момента их издания, поэтому она сначала заново переслушала их все и выбрала наиболее подходящие для нового сборника. Что поделать, у неё была не слишком хорошая память, и она не помнила все свои произведения наизусть. 

        Но не все песни повторялись на новом диске механически. Такие вещи, как “Ännu doftar kärlek”, “Den sjunde vågen” и “Den bästa dagen” звучали здесь в другой обработке, что не всегда было лучше классического варианта. Так, на песне “Den bästa dagen” теперь было вырезано самое лучшее место, концовка. Мари вспоминает, что могла тогда, при записи этой песни, позволить себе делать всё, что угодно. Она импровизировала, играла с перепадами тембра, поднимаясь до почти ультразвуковых частот. Это звучало потрясающе, не хуже, чем у какой-нибудь там Уитни Хьюстон. 

        Помимо старых песен и “Äntligen”, в альбом вошли также два новых трека, “Solen gick  ner över stan”, являющийся второй частью “Äntligen”, и “Det som var nu”, который Мари исполнила вместе с певцом Патриком (или, как она называет его на английский манер, «Потрик») Исакссоном. Его тембр голоса был едва ли не выше, чем у неё самой. Ей очень нравился этот исполнитель, и она не скрывала своей симпатии к нему. Выглядело очень мило и забавно, когда на концерте в Стокгольме после совместного исполнения “Det som var nu”, певица поцеловала «Потрика» почти в самые губы, нимало не смущаясь тем, что рядом, за клавишными сидел муж.  Этот концерт проходил в стокгольмском Sjöhistoriska museet (Музее морской истории) в рамках её сольного турне 2000 года. Этот вояж по всему Шведскому Королевству начался 12 июля в Боргхольме, после выхода альбома, определившего его репертуар и название: “Äntligen-Sommarturne”.

        Мари рассказывала, что на это турне её вдохновили поклонники. Все эти люди, жившие в разных странах и на разных континентах, специально учили шведский язык, чтобы иметь счастливую возможность общаться со своим кумиром. Они дружно писали ей, что очень хотят увидеть её в живых выступлениях. И Мари прислушалась к их просьбе, полагая, что артист для того и существует, чтобы служить своей публике. Она и сама давно тосковала по сольным выступлениям, со своими фэнами у неё сложились особые, тёплые отношения. Последнее её сольное турне проходило в 1992 году, а потом было рождение детей, работа в рамках Roxette, в общем, никак не удавалось изыскать времени на проведение собственных гастролей. Но теперь подходящий момент, наконец, настал. Когда решение о проведении “Äntligen-Sommarturne” было уже принято, она вдруг почувствовала страх. Она боялась быть освистанной недоброжелательной прессой. Ведь с её последнего турне прошло немало времени, и конъюнктура музыкально рынка изменилась. Не всем нравилось её творчество, а журналисты редко проявляли объективность. Мари очень переживала по поводу негативных отзывов в печати. Ведь в своих сольных турне она была гораздо более уязвима, чем во время выступлений в рамках Roxette, поскольку она здесь исполняла очень личные песни и полностью раскрывалась перед зрителем.

        Чтобы успешно провести летнее турне, ей нужно было поддерживать хорошую форму. Этой цели служили тренировки, проводимые четыре раза в неделю. Помимо вокала и игры на фортепиано, это была ещё и всевозможная физическая нагрузка: бег, бокс, тренажёры и езда на велосипеде. Специально нанятый тренер был призван подстёгивать певицу, если бы та вдруг вздумала   лениться и пропускать занятия.

        Перед началом турне Мари распространила следующее обращение к фэнам:

Dear fans,

As I have now decided to do a Swedish summer tour of my own, I wanted to thank you all for your fantastic support & energy. Your dedication played a great part in my decision to actually take the time to tour.

Thank you Thank you

See you out there this summer!

Lot’s of love,

Marie.

        И фэны откликнулись. На летнем турне среди публики были представители множества стран из самых разных уголков планеты. Билеты на концерты нельзя было достать уже задолго до дня выступления. 

        Премьера турне состоялась 12 июля в Боргхольме. Весь день шёл дождь, было очень прохладно, всего +12ºС, фэны мокли и мёрзли. Мари до слёз было жаль их, и она молила: «Господи, пусть этот дождь прекратится!» И как только она вышла на сцену, дождь действительно закончился!!!

        Заключительный концерт в Уппсоле (Uppsala) тоже оставил самые яркие воспоминания, однако прошёл для самой певицы не совсем удачно: упав, она повредила колено и большой палец. Но фэны остались полностью довольны, и это главное.

        Она, вообще, обладала странной, магической властью над своими поклонниками, причём не только над парнями, но и над девушками. Так, одна  её фанатка из Дании по имени Генриетта добилась настолько сильного сходства со своим кумиром, что на  турне 1994-1995 гг. сам Гессле принимал её за Мари. Более того, эта самая Генриетта клялась, что приняла бы пулю за свою любимую певицу. Что ж, многие фэны подписались бы под этими словами, и почли бы за честь отдать жизнь за Мари Фредрикссон.  Иногда их любовь к своему кумиру принимала довольно изощрённые формы: например, Маркус, её поклонник из Германии, решил поменять свою фамилию на Фредрикссон. Когда Мари узнала об этом, она была изумлена до потери дара речи.

        Несколько раз певица пробовала заговорить со своими поклонниками, но из этого ничего не получалось—те лишь заламывали руки и плакали, будучи не в силах вынести поистине чудовищного волнения и счастья от внимания, оказанного им их возлюбленной богиней. Это было для них настоящим шоком, который они не смогут забыть до конца своих дней. Многих из них Мари помнила ещё по выступлениям Roxette. Они следовали за ней повсюду, присутствовали на каждом концерте. Должно быть, они потратили на это кучу денег. Скорее всего, эти люди были очень несчастны в личной жизни, поэтому песни Мари, и она сама являлись для них единственным лучом света в глубоком мраке их безрадостного существования. 

        Иной раз, правда, некоторые из них позволяли себе совсем уж из ряда вон выходящие вещи. Так, однажды, в ходе летнего турне фэны, один за другим стали выскакивать на сцену, причём на каждом последующем одежды было меньше, чем на предыдущем. Последний же фэн выскочил на сцену практически голый, в одной лишь короткой футболке с надписью: “Marie Fredriksson”. Но Мари не рассердилась, напротив, её, как и остальных музыкантов, это весьма позабавило.

        “Äntligen-Sommarturne” длилось ровно месяц, прокатившись  по 17 городам Швеции. На концерте в Хальмстаде Мари вместе с Пером Гессле и МР специально для фэнов Roxette, коих там собралось великое множество, исполнила балладу “Listen To Your Heart”, а для поклонников Gyllene Tider—песню “Kung av sand”. Певицу очень радовали такие вот совместные выступления, но их, к сожалению, было мало. Так, вместе с Патриком Исакссоном она пела лишь на стокгольмском концерте, и потом, на всех последующих выступлениях ей было очень неуютно исполнять “Det som var nu” в одиночку.

        Во время гастролей Оскар и Юси были вместе с родителями, Мик Болиош, помимо того, что играл на клавишных, являлся ещё и музыкальным продюсером шоу. 

        К слову сказать, Мари тоже помогала мужу в его музыкальных проектах. Так, она выступала с его группой Sugarcane, исполняя песни вроде "When something is wrong with my baby" или "Crazy about you". Раритетная запись их совместного шоу в "Penny Lane Club" сохранилась до наших дней.

        На стокгольмском концерте 10 августа была сделана цифровая запись, на основе которой Мари выпустила свой первый DVD–диск. Это был сдвоенный альбом, включавший, помимо собственно DVD, ещё и  обычный аудио CD-диск. Красочное оформление этого издания было выше всяких похвал. На создание такого альбома в суперсовременном формате, её подтолкнула одна история:

        Как-то раз они с Миком сидели на диване и смотрели DVD –запись концерта группы Eagles. Звук был просто потрясающий. Им так понравилось, что они решили сделать что-либо подобное, а заодно и как следует задокументировать своё творчество, чтобы можно было как-нибудь потом, сидя вот так же на диване, смотреть уже собственный видеоальбом и вспоминать о днях молодости и славы, испытывая чувство удовлетворения и гордости. 

        Диск “Äntligen”стал платиновым, а сама Мари Фредрикссон в последнем году уходящего века в очередной раз получила титул «Лучшая шведская певица года». И ещё, вот удивительное дело: этот её сольный альбом разошёлся в Швеции 200000 экземплярами, в то время как диск Roxette “Have A Nice Day”получил лишь 160000 число продаж. 

        Была в этом году ещё одна награда, пусть менее громкая, но весьма почётная. 27 августа 2000 года в городе Варберг заслуженной певице Швеции была вручена премия халландской академии в размере 100000 SEK. Таким образом местные власти решили отметить её заслуги в деле прославления провинции Halland. Пусть она и была родом из Skåne, многие годы она прожила в Хальмстаде, работая в театре и выступая с местными рок-группами. 

        Наступило новое тысячелетие, и вышел новый альбом Roxette “Room Service”. Диск представлял собой некую комбинацию традиционного «роксеттовского» звука и модных веяний в молодёжной музыке. Дело в том, что за последние годы Пер Гессле наблюдал тревожащую тенденцию снижения продаж альбомов группы. О былых 10 миллионах сегодня можно было и не мечтать. Фэны 80-х—90-х годов сейчас потеряли свою активность, создав семьи и уйдя в бизнес. А новое поколение слушало уже совсем другую музыку. Нужно было привлечь под свои знамёна молодых. Для этого Гессле на многих песнях альбома полностью поменял узнаваемое «роксеттовское» звучание. Музыка стала более электрической, дискотечной. Что из этого получилось, показали результаты продаж—1 миллион экземпляров. Очень мало для группы такого уровня. У молодых всё равно свои кумиры, им нужен хип-хоп, хаус и рэп. Кстати, рэп Мари, мягко говоря, не понимает. «Что это такое?», думает она всякий раз, слыша это странное порождение малолетних гарлемских бандитов. Она всегда полагала, что в песнях должна быть мелодия, а тут какой-то примитивный речитатив, «музыкальное» же сопровождение служит лишь для поддержания ритма. 

        Были правы группы вроде Bon Jovi, Aerosmith или Metallica. Они не изменили былым традициям, сохранив верность своих старых фэнов и приобретя новых. 

        Безусловно, альбом Roxette “Room Service” спасли потрясающий хит “Real Sugar”, ничуть не уступающий “Sleeping In My Car”, слегка припанкованный “Fool”, а также баллада “Milk & Toast & Honey”. 

        Была на диске ещё одна песня, “Little Girl”, которую Мари написала сама. Не будь эта баллада на английском, она вполне подошла бы для сольного альбома певицы, настолько личным был её текст. Часто, во время её исполнения, на глазах Мари появлялись слёзы. Это были слёзы печали по безвозвратно ушедшему детству, когда мир кажется огромным и прекрасным, все воспринимается в радужном свете, и сильные, заботливые руки отца всегда могут отвести любую беду, подарив ласку и утешение. 

        Ей казалось, что сейчас, достигнув зрелого возраста и сама став матерью, она потеряла в себе ту маленькую девочку, радостную и невинную, которой когда-то была. Но печалится Мари напрасно, она ещё поймёт, что та маленькая девочка никуда не ушла, она всё это время жила в ней. Надо лишь поглубже заглянуть в себя, и тогда она вновь обретёт тот чистый родник, который всегда питал корни её прекрасной души. 

        Осенью, в конце сентября 2001 года в Германии началось турне “Room Service Tour”. На сей раз Roxette путешествовали без детей, которым уже нужно было ходить в школу. Да и потом, часто после очередного концерта Мари и Пер всё равно возвращались домой. Теперь они путешествовали на частном самолёте, и даже возили с собой повара с запасом продуктов. По словам Пера Гессле, лучшие выступления за всё время этих гастролей были в России. Правда, концерт в Москве едва не сорвался из-за рассеянности того же Пера, который забыл дома паспорт. Но в аэропорт прибыл шведский посол, и был сделан дубликат документа. Вновь, как и шесть лет назад, дуэт стоял на сцене «Олимпийского». «Зрители смотрели на нас так, как будто мы были бриллиантовые», делились артисты впечатлениями от этого концерта. Бурной реакции зала, приветствовавшего любимую группу, позавидовали бы болельщики многих футбольных команд. 

        Стоя на сцене, Мари удивительным образом умела пообщаться с каждым фэном. Она видела их глаза, чувствовала, что у них на душе. Кому-то она посылала задорный взгляд, кому-то кокетливый, иному улыбалась. А когда замечала, что на неё смотрят с обожанием и благоговением, как на Деву Марию, сошедшую с иконы, она посылала особый безмолвный ответ. В её глазах появлялась нежность и тревога, как у матери, смотрящей на своего больного ребёнка и, одновременно, это был взгляд тоскующий и призывный…

        В этом же году вышел совместный сингл Мари Фредрикссон и шведского певца Тотты Неслунда (Totta Näslund)  под названием “Duetterna”. Подобные совместные проекты с различными исполнителями уже стали для певицы традиционными. Она успела поработать с такими артистами как: Rikard Wolff, Anna Book, Niklas Strömstedt, Anne-Lie Ryde, John Holm, Mats Ronander, Christer Björkman, Tomas Ledin, Tommy Nilsson, Tove Naess, Robban Broberg, Erik Borelius, Ulf Lundell, Basse Wickman и т. д. и т.п. И даже с Фридой из АББЫ, для сольных альбомов которой она, помимо совместного вокала, писала также и песни. Более того, Мари даже приобщилась к славе непревзойдённого шведского квартета—на очередном сборнике АББЫ “ Gold Collection Volume 1” была и песня “What A Wonderful World”, исполняемая Annifrid Lyngstad и Marie Fredriksson. Мари очень гордилась, ведь АВВА были кумиром  её детства, их хит “Dancing Queen”—одна из любимых её песен. 

        И, наконец, последнее событие, описываемое в этом повествовании: в 2002 году Мари Фредрикссон выпустила антологию своего сольного творчества— “Kärlekens guld”. Она представляет собой бокс из шести дисков. Последний является бонусным, это запись концерта в Стокгольме 10 августа 2001 года. Кроме того, на каждом диске представлено несколько дополнительных треков. Это вещи либо с её синглов, либо раритеты, никогда ранее не издававшиеся, вроде “En stund”, “Ut ur skuggan, in i solen” или “Det finns mycket man inte känner till”. Весь материал на этой грандиозной сборке ремастирован в современном 24-битном разрешении.

        Чем же сейчас занята Мари, помимо своей работы, как она живёт? Ну, в настоящий момент она увлечена прогулками по стокгольмским шхерам на своей яхте. «Это самое красивое место, что я когда-либо видела», утверждает она. Это здорово—жить по несколько дней на яхте со своей семьёй. Певица активно осваивает навигацию, но это очень сложно, в тех местах активное судоходное движение. Её дом стоит на полуострове, который омывают два длинных, извилистых морских залива: с севера Stora Värtan, а с юга Lilla Värtan. И, чтобы выйти в море, обязательно приходится пересекать фарватер паромов “Wiking Line” и “Silja Line”. Это огромные сооружения, настоящие плавучие города, вмещающие более тысячи человек и 400 автомобилей. Когда на тебя движется такая вот многоэтажная громадина, невольно испытываешь страх.

        Таким образом Мари проводит половину лета, если, конечно, она не занята музыкальными проектами. А вторую половину её семья отдыхает в Халланде, в Haverdalsstrand или в Сконэ. 

        За эти годы она стала довольно неплохим педагогом. Дети сами подсказывают тебе линию поведения, так что со временем допускаешь всё меньше и меньше ошибок. Главное здесь—сначала разобраться в своих отношениях с мужем. Если между супругами  существует ложь, дети это сразу же чувствуют. Поэтому надо быть абсолютно правдивой с детьми, иначе потеряешь у них всякий авторитет.  Если любовь между супругами исчезла, лучше развестись и попытаться быть просто друзьями. Конечно, это будет очень болезненно для детей, и в будущем у них могут возникнуть проблемы с созданием собственной семьи. Но, всё же, это лучше, чем постоянная напряжённость, ложь и лицемерие. В этом Мари убеждена твёрдо. 

        Но развод ей пока, к счастью, не грозит. А в остальном, проблемы у неё самые обычные, как и у всех людей. Дети растут, учатся. Они очень музыкальны. Юси танцует, поёт и играет на пианино. Оскар играет на гитаре и ударной установке, очень любит слушать музыку в машине. Дети как дети, очень открыты и непосредственны, говорят, что думают. Это хорошо, хотя иной раз скажут такое… Вот сын недавно заявил, что Бритни Спиркс поёт лучше, чем она. Или когда Мари поёт партию Патрика Исакссона в песне “Det som var nu”, малыш это замечает и говорит: «Не пой по-патриковски». А Юси в своё время просила её перестать обесцвечивать волосы. Ей очень хотелось посмотреть, как выглядела мама, когда была маленькой. Но Мари не могла исполнить этот её каприз. За полтора десятка лет она так привыкла к своему образу, что стала полностью себя с ним ассоциировать. И все вокруг—родственники, друзья и поклонники привыкли видеть её платиновой блондинкой. Так что менять свой внешний вид певица пока не собирается. 

        Как и не собирается участвовать она в политической жизни. Последнее время Мари не ходит на выборы. Она разочаровалась в линии, проводимой социал-демократами, в их безынициативности. В последнее время , особенно после вступления в Европейский союз, уровень жизни значительно снизился, растут безработица и инфляция. А эмиграционная политика! Стокгольм наводнили иностранцы, все эти финны, поляки, югославы, русские и турки. Они уже почти уничтожили неповторимую атмосферу древнего города. Когда же в прессе по этому поводу раздалась критика в её адрес, обвинения в аполитичности, Мари ответила, что это нападки политических интриганов, негодяев, жаждущих личной власти, и что у неё есть полное конституционное право, как голосовать, так и отказаться от голосования.  

        А что же с планами на будущее? Когда-нибудь, когда дети вырастут, и у неё будет больше свободного времени, она, наконец, займётся своим садом, отказавшись от услуг наёмных работников, и сама будет ухаживать за розами, которые так любит.

        С Roxette всё стабильно, с фирмой EMI подписан контракт до 2020 года. А её сольные проекты… Когда-нибудь Мари собирается выпустить альбом в стиле ритм-н-блюз, а также джазовый диск. Кроме того, было бы интересно сделать что-нибудь на английском языке, у неё уже есть кое-какой материал. Ей досадно, что она не так хорошо знает английский, что не начала изучать его раньше. 

        И ещё ей хотелось бы осуществить свою давнюю мечту—поступить в парижскую художественную школу.

        Работа в театре? Нет, те времена уже прошли. А вот кино—это действительно интересно. Может быть, когда-нибудь Мари снимется в фильме, предложения такого рода ей уже поступали.

        Поживём, увидим. И будем надеяться, что судьба ещё не раз предоставит нам возможность прикоснуться к самым разным граням жизни и творчества этой удивительной личности.

*  *  *

Эпилог

        Исчезли, словно растаяв в воздухе, мрачные ночные тени, и капли росы миллиардами ослепительных бриллиантов засверкали на кустах роз и листьях яблонь. Старый сад медленно просыпался, ёжась от утренней прохлады. Защёлкал, залился трелью соловей, приветствуя новый рассвет. 

        Солнце вставало над Стокгольмом. Его лучи коснулись золотых корон на башне ратуши, и они торжественно засияли над городом, благословляя столицу Счастливого Северного Королевства. 

        Нежный розоватый свет скользнул по крыше особняка, и сквозь окна проник внутрь, словно желая разбудить его обитателей, чтобы те смогли порадоваться восхитительной утренней свежести.

        Окончился волшебный ночной полёт сквозь прохладный голубой эфир времени. Мари крепко спала, досматривая последние утренние сны. Скоро она проснётся, и радостной улыбкой встретит новый день, сулящий безграничное счастье и свершение всех её чаяний.

В. Г. Веселов  sverige3@yandex.ru  Москва,  июль 2002
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Фэны о Мари:

Слушая ее сольное творчество, от Strul и MaMas Barn до Äntligen, я убеждаюсь, что ее музыка на самом деле не для ушей, ибо уши есть у всех. И не для танца, потому что танцуют только тогда, когда не больно. Ее музыка исключительно для сердец, но понять ее могут только сердца избранных. Зачастую избранных - значит одиноких. 

Для меня огромное счастье слушать музыку Мари и находить в ней отражение. Иногда, при взгляде через призму толпы, кажется, что признаться в этом - все равно, что юродствовать, но любое человеческое чувство или состояние имеет право на выражение. Вот почему я люблю ее музыку, не говоря уже о том, что это всегда бесподобные мелодии и голос, голос, который... ну нельзя описать ее голос! Он не завораживает, не пленяет, он... как будто это что-то внутри тебя, а потому он кажется настолько близким!

Нельзя скрываться от откровенности! Я люблю творчество Мари за то, что она никогда не боялась говорить о человеческом одиночестве в открытую, не пыталась прятать его под модной в искусстве маской несчастной любви. 

 S
Что она для меня значит? Как поётся в небезызвестной песне : "Какая была бы жизнь без Мари?" Она, просто, часть моей жизни, часть моего внутреннего мира - часть меня! Её голос притягивает меня к ней , как магнит. Когда я её слушаю, я весь в её власти. Ну, просто морская сирена какая-то! Мари, к тому же,  привлекательна для меня как женщина - она очень женственная! Хоть, на мой взгляд, она не красавица, в ней есть тот внутренний огонь, который притягивает к ней. Она очень sexy.

V

…Мари, я восхищаюсь ей и как певицей, и как автором песен, и как просто женщиной... Я восхищаюсь ее необычным сильным голосом, который может очень точно и тонко передать эмоции, задеть за живое, помочь тебе прочувствовать песню, если ты даже не знаешь ее смысла... Относительно недавно мне удалось послушать несколько сольных альбомов, которые меня очень поразили, я не ожидала услышать именно это... Это был тот же голос, та же Мари, но это были другие песни, песни, отличающиеся от Roxette, потому что их автором была сама Мари. И если сравнить сольники Мари и Пера, то первые, на мой взгляд,  при всём моём уважении к Перу, явно выигрывают, потому что они более индивидуальны и разнообразны, они более сильны по звучанию, не создается впечатления похожести, и опять-таки, я не знаю шведского, но мне кажется, что я понимаю эти песни без слов, и всё именно благодаря тому, что Мари обладает уникальным даром передавать чувства и эмоции, о которых она говорит в своих песнях... Знаешь, она, наверное, как воздух – ты дышишь им и не замечаешь его, но резко ощущаешь его отсутствие, она просто сейчас для меня часть моей жизни...

О

Фэны о книге “Den svenska Cinderella”:

От прочтения у меня остались  самые хорошие эмоции. Такая интересная жизнь, столько событий, взлеты и падения! И, правда, шведская Золушка, по-другому и не скажешь. И написано так, что читается на одном дыхании. Одним словом: отличная работа, определенно, книга будет иметь успех… Мне кажется, что эта книга ещё больше сплотит фанатов Мари; узнав мельчайшие подробности из её жизни, поняв те чувства, которые она испытывала в тот или иной момент своей жизни, они смогут по-новому взглянуть на неё, открыть для себе ранее неизвестные им стороны её души. Даже для меня, фанатки с 3-летним стажем, многое, написанное там, было открытием. Я рада, что почитатели творчества Мари делают такие полезные и нужные вещи. И мне хочется, чтобы эта книга была оценена по достоинству. Она этого заслуживает. Теперь жду – не дождусь, когда ты пошлешь ее Мари. Интересно, что она скажет? Думаю, она первый раз в жизни получит такой сюрприз – книгу о себе, написанную её фанатом.

А

Чем больше читал, тем меньше мне хотелось что-либо добавить или исправить. 

По сравнению с предыдущими книгами о Roxette, "Den svenska Cinderella" произвела на меня впечатление своей цельностью, сразу чувствуется, что это не простой пересказ отдельных фактов биографии, а настоящее авторское произведение. Что-то о Мари я уже знал, но о каких-то моментах её жизни я прочитал впервые, да еще не просто так, а увидев их собранными воедино, и вставленными в книгу не механически, как досье, а перенесенными с любовью - такое прочтение производит впечатление! Ничего подобного до этого мне не встречалось.

Особенно меня тронул стиль изложения не самых приятных моментов её жизни. С одной стороны нет замалчивания этих фактов, с другой - это сделано очень бережно и аккуратно.

L

Начало книги, и история как Мари просыпается ночью и идет пить молоко - гениальный литературный ход. Мне очень понравилось. Великолепно!

J

С самого начала мне очень понравился язык изложения, который менялся лишь несколько раз на протяжении всей книги, что оставило, несмотря на небольшое удивление, приятное впечатление.

Считаю очень большим плюсом написанного то, что на протяжении описания периода взросления Мари, имеется связь времени происходящего с местом действия. Т.е. показывалось, что происходило в один и тот же момент времени в мире, и там, где была Мари. Что, на мой взгляд, помогает узнать и понять, что формировало характер и привычки Мари, что и как оказывало влияние на неё, на те или иные её поступки.  Да и просто интересно узнать, как люди жили и живут сейчас там, за границей, чем они руководствуются при принятии решений в вопросах разного уровня – от покупки одежды до выбора спутника жизни. Ещё, очень удачны описания природы и городов Швеции, по крайней мере, для меня, человека мало знающего о Швеции, это было интересно.

Полным открытием для меня был поиск Мари своего «мужского начала». О её феминистских взглядах я хорошо знал, её мужская стрижка, да и сама её фигура, более похожая на фигуру подростка (не смотря на её возраст!), могли бы и меня к этому привести. Но, скорее всего, мне этого не хотелось раньше замечать. Вероятно, мне не так далеко хочется разделять её взгляды и ”мужские наклонности”, а хочется видеть в ней, всё-таки, больше женственного.

В итоге, впечатления о прочитанном очень положительные.  Книга мне очень понравилась. Она подтвердила мою уверенность в чистоте характера, живости души, достоинстве стремлений и жизненной силе Мари. Что она является достойной подражания и примером жизненной уверенности.

Будем надеяться, что книга также понравится и Мари. 

I
Прочитала книгу. На одном дыхании. Ощущения разные. Когда читала –  просто захватывающе, а когда прочитала все, осталось немножко грустное чувство, что все 75 страниц я уже прочитала. Честно, не ожидала, что книга получится такой замечательной. Конструктивной критики с моей стороны не будет, потому что я не знаток литературных стилей. А вот отзыв поклонницы Мари будет: ВЕЛИКОЛЕПНО!!! Спасибо тебе! Удивлена, что в тебе существует столько возможностей и талантов, о которых, общаясь с тобой, я не смогла полностью узнать.

К

Эта книга для меня стала настоящим открытием. До недавнего времени Мари была для меня неотъемлемой частью Roxette, а благодаря твоей книге моё  представление  о ней изменилось, потому что я узнала много новых, удивительных фактов из её жизни... Многое меня поразило, многое объяснило, как, например, почему же её сольные альбомы так отличаются от Roxette... Действительно, она – потрясающий человек с огромной, доброй душой и неисчерпаемым талантом, и тебе удалось мастерски показать это в твоем произведении. Книга поистине увлекательна и, думаю, будет ценным подарком для ее преданных поклонников. Для меня же лично она была вдвойне интересна, так как благодаря тебе я смогла на пару часов окунуться в мир Швеции, эта страна чем-то манит меня, не думаю, что только тем, что она родина Роксов. Спасибо тебе отдельное за это!! Искренне надеюсь, что Мари откликнется на твоё письмо и по достоинству оценит твой кропотливый труд, который был сделан с огромной любовью, это чувствуется на протяжении всего повествования, чувствуется, что это не сухое изложение фактов и не работа, выполненная на заказ, это—дань уважения замечательной певице и просто удивительной женщине! Это произвело на меня неизгладимое впечатление!!!!

О

Честно говоря, очень волновался, когда читал. Не знаю, наверно я, как фанат, принимаю всё близко к сердцу, больше, чем надо... Было очень необычно читать о человеке, который долгие годы был для тебя загадкой, лицом из газеты. Необычно потому, что, оказывается, она успела передать мне все эти чувства через песни, через свой голос, и то, что я думал о её внутреннем мире, оказывается правдой ... Во время чтения у меня было ощущение, что я говорю с ней самой или  с близким для неё человеком (а это, наверно,  так и есть, поскольку она родная  твоему сердцу), так хорошо ты рассказал о ней.

Е

Сразу видно, что книга написана человеком, относящимся к Мари с огромной любовью и трепетом. Всё очень гармонично в книге. Мне казалось, что я знаю все нюансы жизни Мари, но, признаюсь, что кое-что, прочитав книгу, для меня стало открытием. Трудно, конечно, придраться, так как сама идея  о создании такой книги великолепна, но, всё же, попытаюсь добавить ложку дегтя. Я бы урезала описание различных шведских ландшафтов и больше сделала акцент на внутреннем мире, хотя об этом у тебя достаточно вроде написано. Ну, вот, не получилось придраться!  В общем, молодец! Уважаю за проделанную работу.

D
Ох, я думаю, ты и сам знаешь НАСКОЛЬКО хорошая получилась книга. У меня просто нет слов. И когда я её читала, у меня порой в глазах стояли слезы от каких-то необъяснимых чувств, порой даже смеялась. Просто гамма чувств и эмоций. Несомненно, ощущается, что эта книга написана человеком, которому далеко не безразлична Мари. Ничего подобного этой книге ( честно) я ещё не  читала. Так много интересных, очень интересных моментов, о которых я бы возможно никогда и не узнала бы ( если б не эта книга). Также мне просто до безобразия нравится вступление (это ну очень удачно придумано!), и также название. Шведская золушка - это прямо в точку! В общем, книга - вне всякий похвал. Поздравляю! 

J (O)

Я просто потрясён... Тебе удивительным образом удалось совместить факты из биографии Мари и её личные чувства, получив, таким образом, великолепное, даже не документальное, а скорее художественное произведение. С настоящего момента я буду смотреть на Мари совсем другими глазами, настолько полно ты сумел раскрыть её внутренний мир. Порой при прочтении книги мне казалось, что это я простая шведская девушка, упорно и настойчиво ищущая свой путь в жизни. Более чем уверен, Мари будет потрясена, прочтя эту книгу. Это действительно уникальный подарок. Правда, с моей точки зрения, такие подробности, как номерной знак “Мерседеса” или стоимость особняка несколько излишни, но это тебе решать. 

A
Книга великолепная! Здесь собрано необыкновенное количество материала. Я знал немало о жизни Мари, но скорее какими-то обрывками. Обычно знания брались хаотично из каких-то статей. Есть, конечно, книги, но даже в них жизнь Мари описана поверхностно. Поэтому я даже не представляю, сколько труда стоило автору раздобыть такое количество материала. И материала обо всем, что хоть как-то связано с Мари. Видно, что автор изучил не только её жизнь, но и, например, Швецию, её историю, обычаи, природу и т.д. Также в ходе всей книги ведется некий психоанализ героя, хотя, если честно, кое-где мне он показался слишком очевидным и ненужным. Еще мне не понравился один абзац, касающийся молодежи нашего времени. Это личный взгляд автора на молодежь Москвы, который не имеет никакого отношения к книге. Мне кажется, автор изредка на чуток больше отклонялся от заданной темы, чем этого следовало бы. Но это лишь маленькие недостатки по сравнению с достоинствами этой книги. Еще раз восхищаюсь тем, сколько материала здесь было собрано. То, что, как мне кажется, фанат собирает годами, изложено в этом поистине огромном источнике информации. Я, как фанат Роксетт, выражаю ОГРОМНУЮ благодарность за написание этой книги.

N
Конечно, в первую очередь обращаешь внимание на форму изложения биографии. Всё получилось не только не сухо, но и интересно. Есть какой-то магнетизм, который приближает тебя к Мари настолько, насколько это бы позволила она сама близким людям. Очень личная книга получилась — как для тебя, так и для Мари. Смелая книга. Столь подробный и глубокий анализ личных качеств всё же подразумевает личное знакомство. Но все жё не было ощущения, что ты зашёл слушком далеко и залез в потаенные уголки Её души, сделав слишком смелый выводы. Несмотря на то, что ни ты, ни я лично не знакомы с Мари, во время чтения я испытывала приятное чувство, вызванное совпадением нашего с тобой восприятия Её как личности. Это меня поразило. В заключении хочу сказать огромное спасибо тебе и Мари. Тебе за огромный труд, чуткое восприятие и удовольствие от прочтения книги, а Мари за любовь, искренность и открытость. Без неё ТАКОЙ, не было бы ТАКОЙ книги.
